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inventario

Nada fue tuyo. 

Sólo imaginaste una casa y la luna. 
El fuego vacilante de la llama. 
La mensajera noche 
alta en la soledad de tus estrellas 

La sombra  perfecta y fiel dictando 
el paso de las constelaciones. 
La música del agua... 
Ahora lo sabes. 
Palidecen las manos. 
Miras el tiempo de tu cuerpo, 
el tiempo de los ríos, 
el tiempo de las ruinas.

Basta que quisieras dormir 
sin pronunciar la última palabra.
Que sólo desearas
ya no mirar y desatar los brazos.

Sólo eso bastaría... 
Pero no sabes cómo.
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abismo

Evocando al príncipe Hamlet

Morir, soñar, dejarse
extraviado en el sueño
sin despertarse nunca.
Morir con una rosa en la boca.
Pétalos congregados
sobre la piel liviana...
vencida ya, 
cansada 
de ser piel y su herida.
Extrañamente rosa,
extrañamente espina.
Cosmos indescifrable...

Partir
morir 
dejarse
sin despedirse nunca
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apocalíptica

¡Miente la eternidad!

Todo se hunde.
La tarde que se deshace en llanto
La clepsidra.
Las fatales barajas y el oráculo.
Mienten dioses
complejas geometrías
por extraños espejos inventados...
Todo miente.
La luna de otros ojos 
el tibio sol prestado.
La noche y su fugaz fosforescencia,
la titilante estrella,
el día amurallado, 
el día quieto
el impensable día
¡por otros señalado!
y hasta la huella misma que nos borra
sabe que el tiempo miente 
y sólo somos
ese sueño inventado
en los prismas de un cosmos
que olvidó nuestro nombre.
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despojos

Sola, 
como el grito de Orfeo
miras atrás. 

Los despojados rostros 
semejan
un carnaval de lluvia ensangrentada. 
El invencible pájaro del tiempo
arrastrando falanges, calaveras,
el invencible pájaro...
devorador de sueños 
siembra el cielo de llanto. 

¡No puedes ya con la sangrante espina!
ni te cabe el olvido
y sin embargo 
miras atrás e incrédula preguntas: 
¿Hay un hombre? ¿Uno sólo
que no haya mutilado la hierba?   
 
¿Hay alguien
que en la esquina nocturna de la duda
pueda mirar la luna sin traiciones?

No hay respuesta.
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Sola, 
habitarás la tierra 
habitarás la herida de los otros. 
Lo demás es buscar  
a ciegas y en la noche
las pupilas de un muerto.
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a la deriva

Hubo un instante de pavor
en que el tiempo del nunca se detuvo
y el jamás devolvió sus manecillas
hasta el reloj de agua 
de los ojos.
Antes iba el amor
alto, subiendo,    
pero entraron rapaces
las mentirosas águilas nocturnas...

y entonces:
el olvido
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libro interior

...No era un árbol. Lo sabes.
Era apenas mi sueño que crecía.
Tenía nidos dispersos y ramas ondulantes
que tocaban de noche las estrellas.
Nunca lo vi llorar. Miraba al cielo
y lo dejaba irse como un río.
Estuvo desde siempre  
volando más allá de todo viento.   
  
Sus pasos trascendieron mirando mi ventana.
Él anidó mis sábanas
y cobijó mi pecho.
Su voz llegaba a veces fatigada. 
Otras sedienta
como si un inventario de secretos no dichos
aguardara en sus lunas.
No era un árbol,
pero se estremecía
quizá evocando el ángel derruido 
que acunaba mis sueños

Como si antes de todos los sonidos
conociera el fracaso
y la huella de muerte del camino, 
un día huyó.
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Mi voz quebró su música
mis ojos vacilaron.
Temblaron en mis labios las palabras.
Y para no perderlo
Mi sombra se hizo pájaro
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la trampa del olvido

¿A qué buscar
lo que nunca fue mío?
¿O recordar las voces
que tejieron su permanente trampa?

¡Despojos del ayer...
brasas lejanas de una pasión perdida.

¿A qué indagar, o cómo,
esta tierra de ausencia
que es la sangre
cuando caen las máscaras
y el espejo te muestra las traiciones
la boca que mintió
la mano alzada
trayendo una saeta?

Ya no espero respuestas.
Todas traen
imperfectas falacias

Y mientras otros tejen
la trampa del olvido,
no hay frío en mí, ni oscuridad...

¡yo avanzo
portando mis estrellas!
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estación profética 

Crepúsculos ajenos
destinos vanos
presentes irreales

¡Desperdicio!

Nada pueden mis ojos cambiar.
Ni las palabras dichas o calladas
ni el rostro de la muerte
inventariado en los pliegues de la sombra.

Olvidos. Cientos de olvidos
y húmedas crisálidas
–guardianas de las tumbas–
avanzan a pesar de mi sollozo.

Se cumplen los relojes
con su cuota de espanto.
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cicatriz

Mi casa
un barco muerto
que naufraga
en las venas
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carnaval

Que usurpen nuestro nombre
y nos rompan el sueño,
que se roben incluso las palabras.
Que los otros acuñen
áridos paraísos
y se beban los rostros.
Ellos serán esclavos
del veneno que emana en cada boca
y perdidos en pliegues
de ardores simulados
llegarán a su ocaso.

Para ellos el camino,
el cielo azul,
la transparente aurora
y el vuelo del Simurg...
no significan nada.

Que amen el antifaz
y las migajas que procura la vida.

El viaje de mi ojo con su enigma persiste.
Que vengan por mi sueño
mientras pido a la noche su secreto
de olvido y runa.
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Que otros. 
Que los otros
hagan de mi dolor su fiesta. 
Suyo será el pavor de la estrellas.
Mía la blanca luna. 

Yo abrazo mi silencio.
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un día

Un día es un azar, 
otro la vida, 
otro la muerte. 
No quiero este puñado de sol
letal ceniza. 
Ni el llanto con su duelo. 
Pero sucede adentro 
un pájaro curvado. 
Un ciego y torpe pájaro que huye
ensayando la rama de la vida. 
Y todo es sólo el eco 
del ilusorio ayer.  
La vana excusa 
de la vana utopía. 
¡Era la vida 
solamente lo habíamos olvidado!

¡La vida con su carga
de eslabones.

Lo recordó la lluvia de esa tarde. 
La última lluvia  
que diluyó en la noche nuestros pasos.
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resurrección

Caminaré de nuevo.
Levantaré las ruinas de mi casa
y las ruinas de mi corazón.
Me vestiré de alas y de soles
de presencias amadas.
Hallaré en otros labios
aguas para mi sed
y en otros ojos
prolongaré caminos.

Yo signada de viento
desafiando conjuros...
ceñiré nuevamente mi relámpago.
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geometrías inversas

Quise decirle 
que no sin un abrazo,
sin un café
para mirar las últimas estrellas...
que un adiós no es así...
que conocía el arcano
y las altas mareas de la noche
con sus esferas ebrias
de manos y de voces.
Quise por una vez
–la última–
superando el temblor...
asir su rostro,
confesar que entendía los ocasos
y los ocultos pliegues del deseo.

Quise abandonarme
a la abierta ternura de otros tiempos
por nuestro ayer de músicas
y secretos tejidos.

Pero sus ojos iban
lejanos en un sueño
que trastocaba todas las corrientes.
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Un soplo de final
se hundió en la noche con cerrojo.
Y en lo alto de su sombra
derrumbando del todo mis palabras
adiviné la Esfinge
que impávida trazaba
el signo y la sentencia.
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descubriendo los velos

Ventanas junto al mar
y aquel otoño
robándonos presencia
en un país lejano.
¿Desde siempre?
¿Desde cuándo?
Hoy la memoria evoca las fisuras
sílabas arrastradas,
ademanes dispersos
de parpadeos y señales
que enlodaron mi luna
y un código de grietas
para empezar a caminar a solas.
Hubiera bastado
a lo mejor un grito
para conjurar la alerta roja de esa noche
y de las noches de los años siguientes.
Hubiera bastado una respiración
una palabra.
La justa.
La precisa.
¿Pero para qué?
¿Para quién
si estabas 
únicamente hallándote?
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respiraré el verano 

Clepsidra:
Tú sabes que mi noche
es mi viajera
palabra hacia la luz.
Quizá por eso
nadie lee mis brújulas.
Pero no te equivoques.
No todo es triste
de este lado del muro.
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ariadna

Como se oficia un dios
en la caída de la lluvia
sin esperar milagros,
como se hinca el alma
si cruza un meteoro...
en secreto
al oído
con la bandera del amor
atada a la peste de este instante
con la bandera del deseo herida,
aún con el insomnio
amarrado a mis pasos
y en mi costado
todos los rostros del olvido,
aún así, sin miedo
de regreso a mi isla
atravieso de nuevo el laberinto
en pos del Minotauro.
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cuando mañana

Cuando el hastío
suba a tu piel
y una gitana lea tu mano
en las orillas
de una ciudad angustiada
y nada diga
cuando en el aire lloren
tus inmóviles sueños
y en vano intentes
asir un rostro
un perfume
una memoria...
cuando huyan un día las primaveras
–huirán–
y olvides la palabra,
la mágica,
que usabas para el fuego,
cuando nadie
cuando sólo
cuando mañana...
no escuches los violines
del otro lado de la niebla,
caerá sobre ti sin esperanza
la orfandad de los astros. 
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derrumbe

Se acumulan los días, los años
la erosión de la vida
nos echa encima su balandra y vamos
hacia el despeñadero.
Pasa la sombra... pasa y mira
y vuelve a acomodarse.
Una luz de farol bordea la penumbra.
Es la ciudad: me digo.
La sombra se adelanta
no quiere compartir mis pensamientos
pero lee la esquina, los escombros
los pasos solitarios y el eco de esos pasos
mucho antes que sorprendan a mi cuerpo.
El funerario pájaro del tiempo
aletea en el aire.
Las ruinas del amor se precipitan.
Quiero cerrar los ojos.
Quiero
que sólo el viento pase
y nos lea el poema de la errancia,
que nos diga al oído
sobre la honda pena que hoy irrumpe
en el alma del saxo.
que el viento,
sólo el viento...
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igual muere la huella

El viento esculpe rostros
y tú que vigilas la hierba
desconoces ahora los indicios
de toda eternidad.

Fuera de ti
no hay raíces posibles.

¿Cómo nombrarte
sin que crezca la muerte?
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oscura música

El eco tañe su glacial estrella
cuando ya nada
ni un puñado de viento
pregunta por las manos.
Más he aquí
que ante mi noche
la ceniza anticipa nacimientos;
que he visto aún
al hechicero limo
mezclarse entre la sangre
y bajar por la cuesta
a un perro triste
cuyos ojos buscaron en los míos.

¿Qué pasó entonces?

Una rosa
salpicada de nieve.
¡Y el astro muerto de la Infancia!
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deshabitado azul

Se intenta una oración.
Se implora un cielo.
Se pretende
regresar al origen.

¡Inútil sed!
Tal vez hablamos
las estrellas y yo
la misma sombra.
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dispersión de ceniza

Polvo que vuelve al polvo
con las manos abiertas.
Ya no cabe en el cielo
la soledad de párpados.
Muda y vacía
en ti yace la tierra.
Tierra de escombros
implacable ultraje
y el alto azul
lejano.
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génesis

Cuando partir 
Conjugue
los nombres de la hiedra,
y la sombra
así quebrada en dos
mitad ceniza
mitad milagro...
¿dónde Tú el imposible?
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íntima errancia

La boca muerde tierra
oculta espanto.
La mirada interroga.
Borra cruces.
Olvida nombres.
Nos llega a veces
el recuerdo triste
de un dios pulverizado
que borró sus huellas.
Todo es fatiga
Errancia
Trazos
de una luna tardía.
Nadie nos dijo,  
Nadie
que veníamos
a este dolor
y estamos.
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sombrío estar

Déjame ser, dolerme
en la embriaguez lejana de los rostros
que tuvo la memoria.
Aguas irán después
lavando todo
sin remisión posible.
Aguas, y una mañana
tendremos el exacto
mutismo de otros ojos.
Todo a su tiempo
Huella...
Todo habrá de fundirse.
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secreta voz

Rostro
Sombra
Equilibro
¡Que lleguemos a todo
abandonados!
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hondura

Para ella... mi Esperanza, la maga de mi corazón.

Luego que me signaron
un miércoles ceniza,
mi rostro
—el de la infancia—
tuvo temblor de pájaro.
Fue mi propio silencio despeñándose
hacia la hondura de la noche.
El impreciso 
vacío se detuvo
y quedamos anclados
en el fragor del tiempo.
En su cúmulo de tumbas.
Arañado ya el vientre
hicimos la penosa travesía del ciego.
Golpeamos errantes
huyendo hacia el abismo.
Allí donde aletea
la necesaria sombra
que nos vuelve
a revelar los ojos que perdimos. 
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día de escombros

Pasan días curvados
y tú, memoria
—tiempo de trampa—
tornas al hastío.
Si tan sólo una estrella
si un temblor de horizonte
hacia el futuro...
y otra vez creyera,
me jugaría 
toda la esperanza.
Pájaro:
es imposible el vuelo
en esta hora.
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brebaje incierto

Tiendo el alba
y las horas no lo saben.
Niño que fue mi corazón
alumbra otros pavores.
Más allá del relámpago
¿quién habló del sosiego?
Tiendo el alba
¡la gran desconocida!
Tal vez el tiempo
sea mi sombra mayor.
Tal vez mis pasos
desde siempre perdidos
me busquen en errantes ciudades
y tierra a tierra
tengan miedo de hallarme.
Tal vez mi ojo y su estupor
se evadan.
Pánico de encontrarnos
—porque no hay noche
para la ciega estrella
ni memoria que asista
sin desvelarse en luna.
Alma febril que entonces
viste pasar la dignidad de un muerto
con su rostro inefable.
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Tiendo el alba
y me signo de amapolas.
Como si fuera un dios
que confundido
busca en mí su dolor,
pasa el silencio.
Cae la lluvia lenta.
La noche y yo
tendremos que encontrarnos
para la fiesta del eclipse.
La noche y yo
junto al espejo roto,
como si el mismo dios
despavorido
nos midiera en su nada.
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bajo luna menguante

Viajero hacia la nada
el corazón engendra su caída.
Toda palabra es rastro de su miedo.
Relámpago
que en vano delató nuestros temblores
y yace al fin.
Acaso la memoria
hechicera nocturna
nos ampare.
Partir es la esperanza.
Más allá, más acá
—¡qué importa!—
Nadie leyó los círculos efímeros.
Multiplicado el sueño:
cruzaremos la puerta
la gran puerta de piedra
fundación del enigma
para volver al fondo de la noche.
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intemperie

Lluvia:
unge mi piel
lava mis ojos.
Se abre mi noche
para ti.
Mi errancia.
Mi infinito extravío
me persigue.
¿Qué voces
de qué cielos
me traes?
Qué dios
Llora
y no escucho?
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serena pulsación

Emboscar
horas que desvanezcan
forma y razón.
Conjurar el tiempo.
Que la pregunta caiga
húmeda y dura:
¿Dónde
escribirán los pájaros su vuelo
su algarabía de ángeles
su resta de imposibles?
Andar ya sin memoria.
Aletear extraviando
párpados a la noche.
Dejar el agua
y su trémula barca
sin miedo.
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desgarradura

Para E. M. Cioran,
por aquella irrepetible tarde de lluvia.

En la memoria buscas una casa
para ocultar tu soledad.
El viento abre la puerta
y surges.
Un vértigo
o incesante dolor
está a punto de enseñarte
la desolación de las aguas.
Y tú quisieras
un rezago de luz
para el pequeño pájaro
que tiembla derrotado.
Pero en la noche sabes
la oscuridad del rito a que te obligas.

Vuelves
una vez más hacia la herida
de las revelaciones.
Ya nada puede detener al miedo.
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único rostro

Cuando por fin consigas
que la gigante sombra
se hunda en ti...
Cuando una sola
sea (seamos)
la máscara
y el rostro del espejo.
Cuando el otro
el verdadero
el que come la tierra
y no se espanta,
el visceral
el vertical
el todopoderoso
diga tu nombre
un salto
nada más
y te habrás vuelto
la propia luz
de su espantado pájaro.
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íntimo trazo

Como un exilio
en el lugar del nunca,
alguien desnudo habitará la estrella.
Acostará su sombra cada noche.
Cada noche en vigilia
indagará a la muerte
mientras dioses lejanos
trazan líneas de nuevo intraducibles.
Como este íntimo exilio,
aquí o allá
pulsaremos temerosos la hierba

y andará por la sangre
la tristeza
como una patria tatuada. 
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limo cautivo

El corazón en vilo
presagia tempestades.
En su interior avanzan 
señales de naufragios
vibraciones
voces que porta el miedo
con su enigma fatal. 
El corazón,
el frágil devastado
indescifrable como el salto al vértigo,
sabe cuán breves somos.
Conoce la frontera para habitar la soledad.
El sitio exacto
donde se ovilla la luz
y para siempre...
otro rostro huye.
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ascenso ritual

Esta noche es el tiempo:
temblorosa memoria
en cuya barca
un incendio de luz nos repite.
Aplazado el naufragio,
buscamos río atrás
los detenidos rostros
que el viento esculpe.
Sus antiguas risas
que no sabemos cuándo huyeron
como gélidas voces nos alcanzan
y temblamos
bajo la orilla oculta en que estuvimos 
viajando desolados.
Hacia la propia esencia,
hacia ella —postergada—
nos habita
toda la desnudez
para el recién llegado recuerdo.
Esta noche inclinados
gemimos 
y en ascenso ritual
hechos de oscuridad como la ausencia
caemos contemplados
por un extraño azul
que nos devora.
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cábala

Los ojos del mirar,
del esperar.
Los ojos
del no querer ver,
los familiarizados
con la tiniebla
con la oscurísima realidad,
los que traducen rostros,
hoy leen lentamente
sin fatiga,
la esplendorosa sombra.
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caída incesante 

Nos queda todo.

Lo mortal.  
Lo que se elude.

Nos queda
lo perdido en el aire
que pasa
y no posee nuestro rostro.
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señales ocultas

Sitios que el hombre engendra como suyos 
nunca me fueron. Hoy sigo llamando 
y esta voz tan extraña 
habla de rostros, ríos y caminos. 
—Siempre un regreso—
y la lluvia bajando por los ojos. 
Nunca la calle dijo mi presencia 
ni recuerdan ausencia las mañanas. 
¿Qué nombre tuvo el viento que me supo repitiendo  
         otro nombre? 
¿Qué otra cosa habré sido 
Sino esta sombra 
Ebria 
Torpe 
Trashumante? 
Tiempo: 
Materia en que me voy y —desvanezco—
Vas tiznando la noche y sólo queda 
¡El sitio de mi sombra!
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ciudad a orillas de la noche

 Mas la ciudad sin fundar nos cerca 
 con una sola máscara.
 Alfredo Silva Estrada

Como un enjambre de ángeles caídos 
Bajan los arreboles de la tarde 
Y en el cuenco de la ciudad 
Comienza la extraña gravitación 
De un humo melancólico.
¿Quién iniciará la fiesta esta noche 
Y pondrá en fuga 
La indefinible luz? 
¿Quién entre tus altos eucaliptos 
Podrá tejer la música de un saxo? 
Ah! tanta noche 
Sin que sea posible una pequeña 
Meditación junto al silencio, 
Porque los muertos arrastran a tu orilla 
La humedad de sus sueños 
Y su larga cadena de abalorios.
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ceniza blanca

Vértigo de la sangre congelada 
del último suicida
¿en qué innombrado paraíso te acogieron?
Debajo de cada piedra escarbo 
para buscar la huella y el origen 
indago al viento que portó los hilos.
La desmemoria transita ebria 
de uno a otro los pasajes del tiempo.
La desmemoria no da claves. Calla. 
No da colores. 
Está en blanco el envés 
y seguirá lo mismo.
Sólo queda el vacío de otro cuerpo.
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vendimia de la sombra

No da fruto el ciprés 
En sus entrañas 
Arrulla la madera de los muertos!
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tejedoras de lluvia

 Vida atigrada sobre nuestras vidas 
 con cuál red apresarte?
 Te amo, pájaro hostil.
 Andrée Chedid

Por años y años y años 
fue duro despertar en esta tierra 
signada por el miedo 
mientras debajo de la luna 
se ovillaban los muertos y las águilas.
Fue difícil aprender desde siempre 
la tortura 
de no encontrar los ojos en los ojos 
y consentir que el Pan y la Palabra 
eran un largo escalofrío.
Por años y años 
la identidad se fue desdibujando 
entre voces antiguas.
Hoy todo en ti nos enamora. 
Hasta tú, bella y oscurísima muerte.
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eclipse

De cuando en cuando 
el viento porta quejas de amor 
en estos días en que todo 
es equipaje de crueles nacimientos. 
Entonces —ella y él  —
beben la luna. Murmuran que la fuente 
esperó la noche de la cita, 
o se quedó sin verlos 
el viejo cuarto de paredes de cal.
De cuando en cuando 
escucho los gemidos que se cuelan 
portadores de un éxtasis, 
cuando la noche alista 
sus ataúdes para el alba.
¿Qué extraña conjunción de vida y muerte 
te atraviesan, Ciudad, la más cara, 
perdido paraíso? 
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hundimientos

 Tampoco el olvido te prestará ayuda.
 Hermann Broch

  
Y me crece el silencio. 
Lo oigo pasar descalzo 
De una a otra por todas las estrellas 
—ojos de los ausentes—
Que quieren hoy llorar conmigo.
Larga noche de éxodo: 
Conoces tú, conoces 
El último deseo de los muertos?
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errancia
 
Tiempo sin tiempo: 
Está en blanco mi corazón. 
En un espejo inmóvil 
mis manos eran agua. 
En la memoria del aire 
eran alas mis pies.
Una mano me borra 
Otra dibuja un eco indescifrable.
Dónde 
La imagen presentida? 
Las violetas oscuras?
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luz del extravío

Ahora como antes: carecemos de certidumbre. 
Vamos echando atrás, tiempo en el tiempo 
todas las hojas. 
Fue mentira que nunca se regresa. 
Buscamos, acaso en vano el sitio y el momento 
en que la lluvia nos quebró la risa. 
¿A quién, si todos temen sus recuerdos 
podríamos preguntarle por los rostros del mar?
Se remueve la sal y se renuncia 
pero se vuelve sólo al extravío.
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restos de fuga

Gritos que proceden
De un instante hundido en la memoria
O de un viento de náufragos
Cuando la noche fue
Y nadie tuvo una oración
Para la nave que perdió su quilla.
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negro sobre negro

Sombra! y hundirme en ella
canjeando las playas por los náufragos. 
¿Qué rostro en la avalancha 
tatuó las raíces de la piedra? 
Y tú, último Hombre 
en qué planeta incinerado 
enterrabas la luz de las antorchas? 
Nadie! no pasa voz ni eco.
Estoy insomne al borde del abismo.
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luna para un naufragio

Desposaremos 
Mi corazón y yo 
Esta honda clepsidra. 
¡Y ah de aquel que lo olvide! 
No veremos pasar sus funerales.
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arterias adyacentes
 
Creíamos en espacios de luz:
brillo mutante.
Pero el tiempo
nos enseñó los rostros de la sombra.
¡Hermoso horror!
en donde a cada instante nos salvamos.
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equilibrio

Acaso más allá de tu oleaje 
poseas nuevos rostros. 
Tal vez en la caída 
y al filo nada más de la ascendencia 
una gota de azul nos purifique 
para acceder de nuevo al sobresalto.
Equilibrio: 
Momento justo 
de ser raíz indescifrable.
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la ruta vertical

 Para Roberto Juarroz

Y si te vas memoria 
Quién llenará las noches 
Y pintará la lluvia 
En el instante exacto del silencio? 
Tendré un navío siquiera 
Para pulsar la tórrida agonía 
De mis alas insomnes? 
O simplemente cambiaré de rumbo 
Como reloj de arena 
Arribaabajo 
Goteante 
Incesante
Eterno!
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el espacio mutante

Húndete fondo en mí, fuego con nieve. 
Yo inventaré la noche, 
la mentirosa noche que nos salve. 
Y si se estrecha el labio para el beso, 
si enmudecen las horas, 
si nieblan las mañanas,
dibujaremos risas en el espacio de la ausencia. 
En el límite exacto del espejo 
desplegaremos alas 
y seremos puntuales 
—como los bellos muertos—
a todas las partidas. 
Si se equivoca el viento: 
Volveremos. 
Sólo el fuego no cambia 
Tan sólo el fuego nos espera.
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ritual en lila

Para la ceremonia del olvido 
necesito el silencio, y luego 
que alguien roce el cristal. 
Que giman en la lluvia las campanas 
como si fueran duendes, 
que pasen los cortejos 
—hablo de las presencias—
igual que un equinoccio. 
Y en el vacío ilímite 
presenciar un suicidio de violetas. 
Después 
¡Venga el olvido! 
sin atreverse a mendigar memorias.
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obsidiana

O cara speranza 
quel giorno sapremo anche noi 

 che sei la vita e sei il nulla.
 Cesare Pavese.

Pero cuántos días hemos sobrevivido 
sin que pases. Cuántas noches 
penetramos al sueño sin tu huella, 
y al otro lado 
el animal del miedo deshojaba canciones 
cuya rítmica muerte nos caía en el rostro. 
Cuántas veces habremos caminado 
blancas ciudades 
y convertimos en humo nuestras manos.

Oh cara esperanza: 
¿Trascenderás después de esta quimera?
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complementos

Nadie midió las lunas de mi miedo. 
Mas yo duermo con ellas 
en esta habitación poblada 
de sombras y perfiles. 
Ocurre sin embargo que ya nos conocemos. 
Somos el complemento del fantasma 
que asusta a estas paredes.
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llamamientos
 
Llamé mil veces 
Invoqué a Satchmo 
Ritué Calendas Mayas 
Por calles que no he sido 
Reí la luna de los otros 
Y mis pálidas aguas se perdían 
En tantas máscaras 
Que me quedé sin rostro.
Ahora sigo llamando.
Reconóceme
Enrarecido aire. 
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éxtasis

¿Cómo podría no amarte 
palidez inmóvil?
Signos en rotación 
detenidos en el péndulo 
del nunca.
Reloj de polvo 
hacia el polvo partiendo.
¿Cómo podría...
Cigarra en dos
no amarte,
si el corazón en vuelo hacia la noche
si el vientre detenido
se retrata en el doble de mi sombra?
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