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z a pata  o l i v e l l a
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El Gran Putas, En Chimá Nace un Santo, Tierra Mojada.
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canto a changó,
oricha fecundo

¡Changó!
Voz forjadora del trueno.
¡Oye, oye nuestra voz!
Siéntate, descansa tu descomunal falo
tu gran útero,
la vida tenga conciencia de la muerte.
¡Oye, oye nuestro canto!
Oye la palabra del Muntu
sin el truenoluz de tus relámpagos.
¡Dame tu palabra saliva
dadora de la luz y de la muerte
sombra del cuerpo
chispa de la vida!
¡Oye, oye nuestra voz!
¡El tambor ahogado en la sangre
habla a los primeros padres!

¡Changó poderoso!
¡Aliento del fuego!
¡Luz del relámpago!
¡Dame tu trueno!
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¡Oricha fecundo,
madre del pensamiento
la danza
el canto
la música
préstame tu ritmo,
palabra batiente,
acomoda aquí tu voz tambor
tu ritmo, tu lengua!

Changó, tu pueblo está unido en un solo grito.
El cervatillo amarrado desde anoche te llama por 
tu nombre.
No temblará mi daga cuando corte su garganta.
No lloramos, ni tememos.
¡Gran Manga!
Solo esperamos que nos mantengas unidos como 
los dedos de tu mano.

Caiga tu maldición sobre nuestras espaldas
renazca en cada herida nueva llama,
pero revélanos, Changó, tu rostromañana
hacia donde corre el desconocido río del exilio.
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orunla, vigila tus tablas

¡Orunla, primer dueño de las Tablas de Ifá
adivinador de los destinos,
te invoco, para que vigiles los partos de nuestras   
        mujeres!
Que cada hijo tenga un nombre
que su nombre sea una sombra
que su sombra sea una hermana
por los caminos inciertos.

¡Pero sobre todo, Orunla
pídele a Changó
herrero de la risa y el dolor,
no nos arrebate la alegría
la risa chispa que salta
al golpe de su martillo sobre el yunque!

¡Donde quiera el Muntu se renueve!
¡Donde dirija los pasos se anude!
Se multiplique en sus mujeres
y no muera en el mar de las sangres.

(Tomados de Changó el Gran Putas.
Como homenaje al maestro)



u r i e l  c as s i a n i

Palenque de San Basilio. Ha publicado Ceremonias para 
criaturas de agua dulce, Alguna vez fuimos árboles o 
pájaros o sombras.
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camino de girasoles

Regresaron los muertos,
con noticias.
Con razones de la luz.
Cada uno de ellos, una rosa en sosiego.
Una estrella naciendo.

Escucho su hondo descanso
como una música nueva que cae.
Sorprendo rostros conocidos.
Descubro un camino de girasoles
marcado de la sala hasta el patio.

Regalaré mis libros…
La cama de lienzo,
el guardapaño,
las sonrisas sencillas,
los saludos más sublimes.

Porque  antes de  la próxima luna llena
marcharé en la fila con ellos.
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luciérnagas bajo las uñas

Recién adormecida la tarde,
santigua pequeños limoneros, varasantas,
trupíes, bongas.

Sonriendo despacio confiesa:
abuelo enseñaba después de cortar el arroz,
de reunir sosiegos para repartirlos a los suyos,
o descifrando el  porvenir  ajeno
en el rumor del fuego levantado por los leño.
Mostraba con  rezos, los otros rostros de la luz.

Padre soñó una herencia para su hijo
aunque ésta fuese humilde.

Me comprendió por la era,
negado para ciertos asuntos de la levedad:
sólo sirvo para cortar girasoles,
simular con ellos pequeños soles en las manos,
atrapar luciérnagas para esconderlas bajo las uñas,
despertar temprano, esperando sorprender un fuego
más inocente que sus oraciones o el alba.
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demasiado polvo
      
  A: Ricardo Pérez Reyes.

Las manos, los ojos, el  corazón.

Crecieron nuestras sombras
o las generosas puertas de casa
se hicieron pequeñas…
el viento golpea con cautela
como alguien que inseguro regresa.
Perdieron las paredes su virtud de lienzo,
allí, una maleta esperando un viajero,
un almanaque sin fechas,
una línea sobrevive:
Recordarás a Epifania.

El lugar de la casa que congregaba a la familia
no soportó el peso de hermanos repartidos,
de árboles sin sombras en los bordes.

Regreso a reunir los huesos nuestros,
a sacudir la memoria de perfectos momentos.
Descubro en los rincones las muñecas de las hermanas:
parecen abrirme los brazos.
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Dudo que alcance la claridad del Universo
para volver a hacer la luz en estas habitaciones
donde sobraba cielo.

¿En qué momento el rumor del arroyo
desapareció de nuestras gargantas?
Demasiado polvo para limpiarlo todo, con un viento
iniciado en los pulmones.
Queda un recipiente de arcilla
donde bebíamos aguas despiertas,
unas voces que vuelven reclamando  a sus dueños.
¿Será ésta la victoria de la noche?

¿El estado real de la muerte?
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insumos del santiguador

El alba, los astros,
la siembra de semillas inocentes,
las mariposas de colores,
las estrellas y luna, no la noche.
El agua, 
la brisa,
los pájaros,
las  azucenas jamás  violadas. 
Las palabras que desatan la lluvia 
o detienen la fuga de una estación
parecida a la primavera.



l e i dy  e s t e fa n i
d e  á v i l a  c as t ro 

Cartagena de Indias (1989) tiene un libro de cuentos, 
Abrasivo efecto de la memoria.
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elegía

Ahorcado con la soga de sus creencias 
tirado en una letrina, 
otro aborto de
dios. 
Nada pasa 
todo grita 
algo sangra, 
despojado de la inexistencia, 
camino al cementerio de la
esperanza.
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evasión

De repente cualquier cosa, 
una insignificancia.
 
El hermoso destello de la demencia, 
la agradable comodidad del
desconocimiento.
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epitafio general
 
El silencio, 
orquesta de ideas violentas 
que acompañan el inevitable crimen 
de la monstruosa lucidez.



joy  h e l e n a
g o n z á l e z  g ü e to

Cartagena de Indias (1989) tiene un libro de poemas, 
Confesiones ante el cuchillo.



24 Universidad Externado de Colombia  /  Decanatura Cultural 

I

Hay un pájaro sostenido en el agua

mientras llueve.
Puedo escuchar desde la orilla el
sonido ahogado de su muerte y
aún no entiendo por qué no levantó el vuelo
con la primera gota.
Supongo que los pájaros también se cansan.

II

Apelar a la misericordia de la piedra,
a la voz que la rodea y la corruga y la vence [somete].
Pedirle que modere su peso,
que conceda una tregua a mis pasos.
Quizá deje de ser inmóvil por un momento para mirarme
con esos sus ojos de piedra
para recordarme que la condena la llevo en la frente:
mísero esclavo de palabras y movimientos.
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III

Del árbol se conoce su vocación de dibujante,
y su silencio;
la frustración del pájaro entre sus ramas
cuando se entera
que su vuelo es una fábula
y su canto, un trazo en carboncillo.
Pero el pájaro no sabe que el árbol es también un 
sueño ajeno,
un invento del viento para consolarse.



l á z a ro
va l d e l a m a r  sa r a b i a

Cartagena de Indias (1972). Ha publicado geografía de 
ausencias, Crónica(s) para solitarios.
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-gente

Es extraño este sector de la ciudad
a donde me he mudado.
Desde la ventana uno ve los cables de la luz y
los del teléfono,
así como los edificios de departamentos
(como este) que esos cables conectan.
También se ven otros edificios en la lejanía.
Se ven calles muy limpias por donde pasa el ruido de
los autos.
Se ven y se oyen pasar los aviones mientras, 
simultáneamente, en carreteras un poco más allá,
pasan autobuses. Y más automóviles.
y es extraño porque desde aquí uno nunca ve gente,
ni en la calle, ni en los edificios, ni en los autos,
ni en los aviones.
Uno tiene que suponer que hay gente allí
si quiere decir que es uno quien está viendo desde
la ventana.
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besar la tierra

Si quieres conocer la dicha,
guíate por el silencio aromático
de los frutos
antes de desprenderse de sus
ombliguitos de fibra y besar la tierra.
Una vez en ella,
aplícate a esperar el reflujo de las algas,
ruega porque sean ciertos
los recuerdos que agitan con sus alas
los pájaros en las mejillas del cielo,
o ríndete a la evidencia
y deja que sean las sombras
–todas las sombras–,
las que celebren la luz.
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erótica

Tiempo, y ya una piedra ronca rodando en la nada,
extraviada en la claridad limosa del río.
¿Es eso?
¿Es este insomnio con tantos nombres
y con tan pocos labios?
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el vado

Rostros, espejos, nubes.
Palabras. Limosas, inútiles,
necesarias. Piedras en el vado.
Ventanas mil veces alumbradas
con la voz en la mano en alto
preguntando “quién vive”
sin haber sabido jamás santo y seña alguno.

Se extienden las manos
y cada piedra, cada curva,
cada palabra, una arista.

La sangre escapa siempre al río
desde la frente abierta.

Para el ojo en la tierra, fugaz,
un destello, sólo eso, del sol.

Del ombligo del agua, de la voz detrás de los sonidos
y del color de las frutas
solo el espectro en la yema de los dedos.

Se pierde siempre el equilibrio.
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luz ronca

Tierra quemada.
Astilla, gota de luz ronca
filtrada por entre la espesura de los días,
labios susurrando sus perfumes en la profunda
garganta de la noche
:es así como extraño y recupero
aquél cuerpo,
galopante ya por lejanos bosques,
en el recuerdo.



32 Universidad Externado de Colombia  /  Decanatura Cultural 

botella al mar

Desde ti, temblando de vacío,
ensayo navegarme.



e d e l m a
z a pata  p é r e z

La Paz, Cesar (1954-2010). Ha publicado Ritual con mi 
sobra.



34 Universidad Externado de Colombia  /  Decanatura Cultural 

tierra

Entro vacilante en la manigua verde,
por entre manglares de oscuras aguas,
bajo tu cielo de estrellas, ¡patria te invoco!

Coqueteas conmigo en las alas del viento,
en esta brisa loca que enreda mi falda
desde la cintura hasta mis tiernas bragas.

Sobre la playa se arrastra la verdolaga,
entre el agua y la tierra crece la flor morada.
Antes de que la tumben, cantaré mi canción.

Lentos amaneceres retrasan tu luz
propicios al rito y al amor.
Ondeante movimiento de unas caderas negras.
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dolor viviente

Siguen estos vientos álgidos y sombríos.
Llevando doloso s años, fantasmas invisibles,
a la sombra de una noche alterna.

Tierra polvorienta nutrida de sangre,
de viudas gimientes, de niños huérfanos.

Los abuelos y los padres de ellos,
generaciones y siglos sentados a tu vera.

Amor querido
que cicatrice tu cuerpo, no cese tu canto,
ni calle tu eco.
Disuelta la bruma deje ver la luz.
Mi preciosa estrella en el firmamento.



r ó m u l o
b u s to s  ag u i r r e

Santa Catalina de Alejandría (1954). Ha publicado entre 
otras  La estación de la sed, Oración del impuro, obra 
reunida, Muerte y levitación de la Ballena.
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poema probable

El asunto podría ocurrir así:
El ser se retrae
Todo le es trance, desconocimiento
   extática vigilia
El oculto don de las alas que ha estado escrito en algún  
     [lugar
de su crujiente biología, se despliega

Grieta, latencia, derrumbe

Al ser todo esto le es extraño
como si en su interior alguien lo estuviera soñando

Al final
la libélula que ya no se reconoce en la vieja escoria de  
              [su cuerpo se eleva
y la minuciosa caparazón, abandonada
como se abandonan los andamios y aparejos usados en  
               [una construcción
colgará en algún ramaje del jardín

Probablemente cuelgue muy frágil y el viento acabe  
      [arrastrándola
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Probablemente se deshaga en las manos curiosas de un  
      [niño
Probablemente tú, podando los ramajes, la encuentres
Probablemente este hallazgo te plantee un imperioso  
                 enigma:
¿Qué misteriosa vocación de altura lleva a la larva de la  
   [libélula a dejar de ser una
criatura de agua para convertirse en una criatura de aire?

Probablemente se te ocurra que este mínimo esqueleto  
         [es una especie de fósil 
que, de algún modo, bien pudiera ofrecerte algún indicio
acerca de la arqueología del alma o la sigilosa alquimia     
            [de tus alas

y aquí, probablemente, se detiene el poema
y prosigue su vuelo el deseo, el más puro esplendor de la  
     [fábula
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un paco-paco

El paco-paco canta con las patas traseras
Recuerdo un paco-paco que alegró la noche a todos
los niños de la cuadra
porque confundimos su canto con los crótalos
       de una cascabel
Con palos y mochas la buscamos entre los matojos
hasta que descubrimos el engaño

En realidad
él ya nos había descubierto antes con sus grandes ojos
          de mirar el mundo
sin entender nuestra alharaca, y entonando el más perfecto
            de los silencios
que alguna vez hubiéramos escuchado

Pero este paco-paco que ahora miro sobre la ramita
              del matarratón
ha perdido una pata. Su ambigua pata para el salto para
          el canto

Es curioso que la voz de un animal esté en sus patas

Miro al animalito tratar en vano de frotar la una
        con la no-otra pata
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y me es inevitable evocar el conocido epigrama zen
que enigmática mente se pregunta: ¿Cómo es el sonido  
  [de una sola mano cuando aplaude?
¿Existe, acaso, ese sonido?
y tú, Bustos, tratas también de frotar, de desplegar tus  
            dos patas traseras, tu ala única

y entonces escuchas (o imaginas o crees o quieres escuchar)
ese otro insondable sonido que te responde

desde qué matojo

desde qué inescrutable esquina del paisaje, desde qué
      silencio
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sacrificial

El carnicero se va en lenguas
hablando de las bondades de cada una de las carnes 
del animal. Casi saborea las palabras
El cliente señala difuso un punto en el dibujo que se 
exhibe en la pared
donde sabiamente aparece seccionada la res en sus 
diferentes partes para golosa guía del comiente
Sin duda el comido no ha sido consultado sobre la 
publicidad de sus vísceras
Ah, el comiente
Con sus pulcros caninos, sus radiantes incisivos y sus 
356 molares
Pero hay algo de torva beatitud en la demora con que, 
a veces, el carnicero
rasga una entretela, contempla al trasluz y retira deli-
cadamente un trozo de pellejo
Quizás, en esos instantes, alguien dentro de él ensueña:
un día cualquiera
un distraído arcángel, confundido en el tiempo, vendrá 
y me relevará
de este sucio mandil, detendrá mi mano en el aire de la 
mañana y dirá fulgurante:
basta, ya tu fe ha sido probada
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El cliente, recostado en el mostrador, lo mira con 
expectante fulgor
y el ensoñador quisiera indagar, ¿acaso eres tú mi 
liberador?
pero dice oferente: ¿palomilla o punta de nalga?
Ahora, el carnicero tararea indolente mientras pule 
sus enormes
[cuchillos a Juan Calzadilla



s o n i a
n a d h e z da  t ru q u e

Buenaventura (1953). Ha publicado entre otros La otra 
ventana, cuentos, Borde.
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bosque izquierdo

Fuera los árboles
no se mueva una hoja.

Nada interrumpe el silencio.
Un auto se detiene,
Dos hombres bajan una bolsa negra
apoyados en la baranda del puente,
la arrojan al vacío.

Alguien observa.
Fuera los árboles.
Nada interrumpe el silencio.
Alguien observa el paso cotidiano de la muerte.
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alejandría sin justine

El día que Justine abandonó a Nessim
muchos creyeron que por fin
los hechos les daban la razón,
percibieron el triunfo de la conjura.

Comentaron que había hecho mucho daño,
que a los que había hecho desgraciados
se les había hecho justicia.

Que la moral y los buenos modales
adornarían a Alejandría.

Que ya no cundiría más el pánico
en las mentes mojigatas.

Que todo estaría nuevamente en orden.

Sin embargo, ahora que ya no está,
Alejandría la reclama.

Se hace necesaria su lección
que al único al que hizo daño fue a Nessim:

El coraje de vivir.



a l f r e d o  va n í n

Saija, Timbiquí (1950). Ha publicado, Jornadas del tahúr, 
Ultima piel, cuentos, Los restos del vellocino de oro, nove-
la, Cimarrón en la lluvia.
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rituales

El pez-pájaro devuelve intacto el río
que fue para nosotros
la primera escapada hacia el naufragio
la memoria del trueno es otra piel viringo
que ahonda la quimera
porque ahora y siempre fue el festín de la noche
para invocar al bebedor de miel a salvo
del diluvio
cuando ya el tiempo abjura de sus fábulas
y el cuervo-aguja demasiado golpea
entre el horror de las lamentaciones
los muelles delirantes.
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los ríos

Tu pueblo con sus ríos de barro
nos acerca a la edad de los trompos
y las canoas mutiladas.
Ancianos que lloraron su guerra
anterior a ese río
deslumbrante
roto en el cauce
de la cruz del sur
soñando con las altas mujeres
que tenían tu edad cuando la ola.
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simientes

No perdures demasiado tiempo en el paraíso.
Toma pues los huesos de tu padre
que aún yacen vencidos, me dije,
y vete, camina hacia tierras múltiples, hacia penínsulas  
             hendidas
como serpientes
de marea.
Sembrarás allí semillas de árboles que reinen en altura
           [con los más grandes sueños.
Pintarás sólo un cuadro y un poema: una mujer
           [sonriente entre los girasoles.
Peces veteados vendrán a tus anzuelos
y de tus naves tirarán las corrientes
para que el tiempo sea liviano y asombres al bufeo.
Haz todo lo que quieras y que la luz no falte.
No perdures demasiado en el paraíso
ni cultives otras flores que cambien demasiado tu suerte.



a m a l i a  l ú
p o s s o  f i g u e roa

Quibdó (1947). Ha publicado Vean vé, mis nanas negras, 
Nanas y otras negruras, para la escena tiene Cuentos 
eróticos del Pacifico colombiano.
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miguelina cuesta

Le apretó la mano
para sentir más adentro
su calor
le preguntó que para dónde iba
que dónde vivía
que con quién vivía
que qué le gustaba
que si salía todos los días
a la calle.
Que si tenía amigos
que con quién hablaba
que si le gustaba el borojó
que si comía caimitos
que si nadaba en el río
que si había montado en champa
que si sabía
cuándo era de noche.
Que si quería que ella
lo llevara a nadar en el río
a montar en champa
a comer caimito
a tomar borojó.
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Que si quería hablar con ella
que fueran amigos
que salieran todos los días
a la calle.
Que si quería vivir con ella
en la casa donde él vivía
y que a cambio de todo eso
ella
le daría sus ojos
para que palpara con ellos
todas las cosas que ella le iba a mostrar
todas las cosas
que ella le iba a enseñar
todas las cosas que ella
le iba a regalar.

En Vean Vé mis nanas negras. 
8.ª ed. Ediciones Brevedad. Bogotá 2011
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o mejor

La humedad se expande y sube
o mejor baja y penetra
o mejor sale a flote, rueda en zigzag
o mejor en línea recta
produciendo la necesidad
de ser restregada con ternura,
o mejor con violencia para apaciguar
o mejor precipitar prolongando el estertor
tan parecido a la muerte,
o mejor a la vida que brota envolviendo
o mejor liberando el deseo de salir 
o mejor de entrar con amor o sin él
desbaratando
la sensación de aguacero, de calor, de sal
de vendaval reprimido
de girar alrededor de sí mismo
o mejor alrededor del otro
que libera la desazón y se reduce
o mejor se amplía 
a un solo significado: 
el de amante.
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divina barceló mecino

Cerró los ojos.
Le pusieron emplastos de mierda de vaca
y de colibrí
recolectaron el meado del cusumbí 
la mapaná
la cazadora y el tatabro 
             y se lo dieron a beber
gota a gota con gotero.
Trajeron pajitas del nido del pájaro mancuá
la rociaron con verbena de paloma
le restregaron la piel con huevos de tortuga
le echaron los polvos
            de la mariposa y del chapul
la guindaron del árbol del manduro
e hicieron un inflado de telaraña fresca.
No se movió.
Le hicieron vapores
            con raspado de cueva de chimbilá,
la cubrieron
con escamas transparentes de sábalo



55Colección Un libro por Centavos

le pusieron dos ojos de tigre
                                           en las palmas de las 
manos
y la espolvorearon con la mullidez 
                                           del musgo del río.
La refrescaron con las gotas de lluvia del milpesos
y la abrazaron completamente con achín.
Al amanecer de cada día
le ponían
              una estrella de mar fresquita
en la herida de la cabeza y 
le hicieron un toldillo de medusas
para que no la molestaran
los mosquitos...
No despertó.

En Vean Vé, mis nanas negras. 
8.ª ed. Ediciones Brevedad. Bogotá 2011



p e d ro  b l as
j u l i o  ro m e ro

Cartagena de Indias (1949). Ha publicado Cartas del sol-
dado desconocido, Poemas de calle Lomba, Rumbos.
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Reina de palco Real cabildante descalza

sueles llegar por tu cuenta por tranquilizarme
desde tu osado paso de sandunga
la vida acariciándote ovarios de bongó y violina miel
e iban aquellos dando tonada flamenca
venida de tu andaluza luna limera
No importa te voy a seguir adorando así
lo único por yo anhelar
ahora sería como hago para sacarte a bailar
mi tormentura en coxis
Pues de alguna manera deseamos
con relación a tus descotados indagarte de que si no te 
has enterado
¿acaso no sabías lo de tú continuar siendo nuestra 
vitalicia única
primera entre las principales descalza reina del cabildo 
carnaval?
siendo aquí cuando queremos entender aquellas señas 
de lunas por tus espaldas
consiguiendo de paso
el comprender
de la manera
como desde entonces nos hallamos todos cobijados
de las fragantes corolas  de tu habla?
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que también por entre tu pestañeo como legión de hadas 
danzando?
y aquel silente belfos de tu ansia?..
si nosotros tu corte real
hemos de ir junto a tu paso cerececé
por sentir tu bendición de mirada de alteza
Entonces hay una canción de saudade
besándote ésa piel tuya
y la aureola dócil y eréctil de tus pezones
Pero ven y concédenos tu edicto en dulzaina azotadora
desde tu castillo de las siete lunas
ven y grítalo otra vez empuñando güiro tuyo
cerca de un cáliz por tus ojos
¿alguna vez conseguirás asignarme la mazmorra
con azotes en tu castillo de la siete lunas?
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Un día Una mUjeR negRa va descUbRiendo Un

un muerto en la orilla de un río
decide llevarlo a una cueva
permanece atendiéndole con aceite sobre aquellos labios
desconocidos.
Un día la mujer negra termina descubierta por su esposo,
la descubre su esposo
muerta
sobre el muerto
los labios de su mujer aprensados sobre aquellos labios 
desconocidos,
entonces aquel esposo ordena altares
con adoraciones de presentes frutales
con sacrifico de carneros
por esparcir sobre esos amantes
aquel bermellón de caliente sangre
ofrecido a los dos
hasta elaborar con los sacerdotes
de entre todo aquello
lo  enigmático de un bajo pantano
de un jazz.
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mUjeR contRabandista de mi baRRio

extendiendo suplica voy
a ti mi soberanía de negrona
eternamente trasgrediendo
no dejando yo de asesorarme en lo tuyo mi tierna bruja
con tu bailanta de rezos en pasajes-solares
bajo el cantar tuyo de imperio del ramaje tamarindo
contrabandeando por entre la noche
de bahía las animas
Mi contrabandista hembra de mi barrio
la que de día te andas disfrazada de pirulín antón pirulero
canastillera del dulce de coco y el enyucados rico
la de aquella cereza en dulce de tu pezón
siempre tú
con lo tuyo de jalea tamarindo
al ocasionar tú el darnos la vida revolcándose en pentagramas
con metal de viento en el arreglo sabrosón
mi besito de coco mi chachaguere
Ven y taconéame alto mi canastillera bravía
taconéame duro
trae a mi escuelita de primeras letras
tu catabre de ajonjolí
mientras durante la noche
lo de irte tú con lo de bahía las animas
deslizándote a ingresar tu contrabando
dime? ¿Sí? ¿Cuándo me enseñas a violentar la ley?



h u g o
sa l a z a r  va l d é s

Condoto, Choco (1922-1977). Ha publicado entre otros 
Carbones en el alba, Casi la luz, La patria convocada, 
Pleamar, Antología Intima.
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elegía reflexiva

No tengas celos de la poesía.
Eres tú misma en ella madrugándome
la respuesta del sueño.

Su inquietud de distancias y de insomnios
es la fiebre de ti, lo que me das.
El deseo de ser sin que lo entregues.
Tu verdad esencial y la alegría
donde mi paraíso rinde sus alamedas
y me nombra campana de tu bosque.

Piensa tú en ella como yo en tu alma.
Solamente de amor, sin la figura,
que el amor, nuestro Dios, no tiene forma.

¡Yo soy tu casa y tú la habitas toda!
Oye a las margaritas sollozando
nuestro perdido sitio.
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quibdó

La fundaron a golpes de sol y de vigilias
en las reconditeces abruptas de la selva
y el hervidero verde del tiempo que transita
en las hojas y lamas de la agreste arboleda.

No llovía. Lloraban las nubes de ceniza.
Holgaban los reptiles y temerosas fieras.
El tremedal soñaba la fruta de su víctima
y el conjunto ofrecía la unidad de una orquesta.

Ciudad carne de cuento narrado en la espesura
de milenaria noche vegetal por el único
fabuloso en las artes del terror y el placer.

La enalban dulces aves y flores que deslumbran
en las riberas fértiles del Atrato profundo
que ronda silencioso su cántaro de miel.



h e l c í as
m a rt á n  g ó n g o r a

Guapi (1020-1984). Ha publicado Evangelios del hombre 
y el paisaje, Humano litoral.
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5
y fui creciendo como un árbol. Bajo mi sombra dialoga-
ban mis amigos.
Eladio, Óscar, Wilfrido, mis amigos de entonces, vo-
sotros recordáis que yo andaba en busca de mi sangre. 
Quizás vosotros, hacíais lo mismo.
Luis, Guillermo y Samuel, vosotros también lo recordáis. 
Samuel, Guillermo y Luis, vosotros sabíais que llevabais 
una estrella en los labios. Yo también la llevaba, pero 
aún no podía comprenderlo porque andaba a caza de mi 
sangre.
Por aquellos días algunos de mis hermanos ya poseían la 
certeza del hallazgo: Laura, Beatriz, Rosa y Francisco. Yo 
sabía que esta cosecha era de mis orígenes y que sobre 
ella pesaba mi dominio incompleto.
Y proseguí mi éxodo ...
Rojas bocas de amor, cuyos nombres ya no me pertene-
cen, en donde naufragaron mis besos.
Manos, principio y fin de la ternura.
Ojos para el deleite de mirar la mañana mientras cierro 
mis párpados cansados. Y la tarde y la noche con mis 
pupilas clausuradas.
Oídos, que escuchasteis la querella amorosa.
Corazones rendidos, vosotros sois testigos que yo busqué 
mi sangre sin desmayos.
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En la tierra, en el agua y en el cielo. En la luz y en 
la sombra. En la piedad y en la cólera. En la vida 
y en la muerte voy buscando mi sangre, porque de 
ella ha menester mi corazón.
Porque escrito está: Todo árbol dará fruto...
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negro

Negro amigo,
ven conmigo.
 -Je ... je ...
Vamos de la mano,
negro hermano
 -Tá bien.
A orilla del mar
vamos a cantar.
 -¿Pa qué?
No será tu canto
espejo del llanto.
 -Tal ve...
Negro amigo,
ven conmigo.
 - Je... je ...
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mujer negra

El agua te hizo a imagen y semejanza suya.
Puso en tu acento ríos y en tu silencio estrellas.
Te dio ese andar de nube descalza por los cielos
y ese cuerpo que nombra sin voz a las palmeras.

Eres el paraíso que comienza en la fruta.
Paisaje con tus ojos que hacen el mediodía.
La música navega por todas tus arterias
y hasta cuando te callas el sueño es melodía.

Yo escribiré en la página de tu piel de obsidiana
baladas con el pulso de luz de las fogatas,
canciones de la sangre. Mi ser, como una tea,
señalará encendido los límites del alba.

Mujer, mayor que todas las islas. Continente.
El mar y los deseos te circundan callados.
Con mi voz te descubro. Sobre esta tierra virgen,
amor, tú sembrarías caricias, como árboles.



jo r g e  a rt e l

Cartagena de Indias (1909-1994). Ha publicado Tambores 
en la noche, Poemas con bota y bandera.
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isla de barú

Cocoteros.
Metáfora de brisa y palmeras.
Negros.
Contrabando. Ron. Leyenda.

El trópico
lanza sobre el rostro
su vaho sensual y denso ...
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harlem

Una brisa de sexo palpitante
empuja nuestros pasos
en la noche de Harlem.
El jazz band, desde el sótano,
estremece las calles.
Sombrías rosas nos enseñan
corolas musicales.



c a n d e l a r i o  o b e s o

Santa Cruz de Mompox (1849-1884). Ha publicado 
Cantos populares de mi tierra, la comedia Secundino el  
zapatero.
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canción del boga ausente

A los señores Rufino Cuervo y Miguel A. Caro

Qué triste que está la noche,
La noche qué triste está
No hay en el Cielo una estrella...
  Remá, remá.

La negra del alma mía,
Mientras yo brego en la mar,
Bañado en sudor por ella,
  ¿Qué hará, qué hará?

Tal vez por su zambo amado
Doliente suspirará,
O tal vez ni me recuerda...
  ¡Llorá, llorá!

Las hembras son como todo
Lo de esta tierra desgraciada;
Con arte se saca al pez
  ¡Del mar, del mar...!

Con arte se ablanda el hierro,
Se doma la mapaná...;’
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1 Culebra cuyos colores forman en el lomo una suerte de 
cadena en negro y amarillo o rosado; tiene el vientre de 
un color amarillo que degenera sensiblemente en blanco. 
Es muy venenosa. En algunas especies la cola es
prensil y en otras terminada en una uña.

Cotante i ficme la penas;
No hai má, no hai má! ...

.. .Qué ejcura que etá la noche;
La noche que ejcura etá;
Asina ejcura e la ausencia....
Bogá bogá!....
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diálogo picaresco

Al señor Adolfo Vargas

«-Adiós niña. -Adiós, señor.
-¿Gusta usted de mi compañía?
-No llevo miedo; le doy
Las más repetidas gracias...
-Déme una flor de las que lleva
Con tanta garbeza y maña...
-Jamás doy lo que poseo,
Pues quien sus cosas despilfarra,
Dice un refrán muy sabido
Que chifla en después la iguana.1
-Ese refrán es embustero;
La hembra que es así de ingrata
Se queda con el pecado
y con la manteca rancia.
-Mejor para mí; nadie así
Tendrá que verme a la cara.
Tiene un precio más subido
La manteca de puerco rancia,
Cuando es pura, que la fresca
Revuelta con la gordana...
-Será así, mas yo insisto
En seguirla hasta su casa;
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1 Chiflar la iguana: frustrársele una esperanza, quedar 
alelado. Se dice que la iguana, luego de la cópula, 
emite un sonido semejante a un silbido.

No é naturá conricion
Re una hecmosa er se voctaria.
-Le arviecto que allá en mi rancho
Tengo un perro poc compaña;
Un perro que usa peinilla,
Un perro de güena raza;....
Conque si guta é vení
Rece lo que ma le plajca,
En llegando le riré
Si mi manteca tá rancia! ....
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Paul Gauguin (París 1848 - Atuona, Polinesia francesa, 
1903). Pintor francés, postimpresionista, tuvo una 
fuerte influencia en el movimiento expresionista, fauvista 
francés y en otros artistas modernos, como Picasso y 
Matisse. En el simbolismo fue una figura importante 
como escritor, pintor y escultor en grabados en madera 
y xilografías. Pasó largos años en el Caribe y en la 
Polinesia francesa, donde desarrolló la mayor parte de 
su producción artística, sobre todo, paisajes y desnudos 
audaces para su época. Su rusticidad y colorido rotundo 
eran opuestos a la pintura burguesa y esteticista domi-
nante. A pesar de no haber tenido gran reconocimiento 
en vida, la obra de Gauguin abrió nuevos horizontes 
estéticos en las generaciones posteriores. 
En 1903, Gauguin muere en Atuona, desesperado, 
enfermo, alcohólico y solo.  
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