
La colección Un libro por centavos, iniciativa de la 
Decanatura Cultural, de la Universidad Externado de 
Colombia, persigue la amplia divulgación de los poetas 
más reconocidos en el ámbito nacional e internacional 
y la promoción de los nuevos valores colombianos del 
género, en ediciones bellas y económicas, que distri-
buye para sus suscriptores la revista El Malpensante y 
se obsequia en bibliotecas públicas, casas de cultura, 
colegios, universidades, cárceles y organizaciones gu-
bernamentales. 

Me duele una mujer en todo el cuerpo - 1, correspondió 
al número 105 de la colección Un libro por centavos, 
con la primera parte de una antología de  voces feme-
ninas que incluyó poemas de 11 escritoras, de las 22 
publicadas, ordenadas por fecha de aparición y con 
selección de textos de Miguel Méndez Camacho.

Esta antología, cobijada por un verso de Jorge Luis 
Borges, Me duele una mujer en todo el cuerpo, rinde 
homenaje a las escritoras incluidas en los primeros 100 
poemarios de publicaciones mensuales y gratuitas, du-
rante más de 11 años; y lamenta la ausencia definitiva 
de María Mercedes Carranza y Meira Delmar. 



N.º 105

Con este poemario n.º 106, Me duele una mujer en 
todo el cuerpo - 11, cerramos esta iniciativa editorial 
que rinde homenaje a la mujer con su distinta y bella 
manera de mirar, sentir y describir el mundo. Desta-
camos la belleza, la sensibilidad y el eficiente manejo 
del lenguaje de estos textos, que en su mayoría están 
agotados y aspiramos reeditar.



universidad externado de colombia
decanatura cultural

2014

Me duele una mujer 
en todo el cuerpo

11

Antología femenina
Colección Un libro por centavos



isbn 978-958-772-

© Universidad Externado de Colombia, 2014
	 Calle 12 n.º 1-17 este, Bogotá - Colombia

Tel. (57 1) 342 0288
	 dextensionc@uexternado.edu.co

www.uexternado.edu.co

Primera edición
Octubre de 2014

Diseño de carátula y composición
Departamento de Publicaciones

Impresión y encuadernación
Nomos Impresores

Impreso en Colombia
Printed in Colombia

Consulte nuestros poemarios publicados
durante 10 años en www.uexternado.edu.co



Universidad Externado de Colombia

Juan Carlos Henao
Rector

Miguel Méndez Camacho
Decano Cultural

Clara Mercedes Arango
Coordinadora General





7Colección Un libro por centavos

contenido

por arte de palabras  / Luz Helena Cordero

Obrapalabra [10], El patio de la casa de María [11],
Plegaria a la fatalidad [12], Palabras como dagas [13],

Para escuchar con los ojos cerrados [14]
un día maíz  / Mery Yolanda Sánchez

Nacimiento [16], Si pasas [17], La frontera [18],
Pasos [19], Vuelos, últimos segundos del fuego [20]

la frontera del reino  / Amparo Villamizar

Fiesta de la dedicación [22], Epifanía [23], Calendas [24], 
Línea de sombra [25], Salmo de laudes [26]
paraíso precario  / María Clemencia Sánchez

Sed de espacio [28], Adviento [29], Paraiso precario [30],
Marylin Monroe [31], Regreso [32]

resplandor del abismo  / Orietta Lozano

Silencio en los jardines de mi casa [34], Danza [35],
Deseo [36], Ada o el ardor [37],
Dentro y fuera de un bar [38]

lenguaje de maderas talladas  / María Clara Ospina H.

Mi cuerpo [40], Erótico letargo [42], Eros [44],
Pasada de moda [45], Lenguaje de maderas talladas [46]



8 Universidad Externado de Colombia  /  Decanatura Cultural 

una palabra brilla en mitad de la noche  / Catalina González

Cristal [48], Veneno [49], Distancia [50],
Viaje [51], Plegaria [52]

trazo en sesgo la noche  / Luisa Fernanda Trujillo Amaya

Prendada [54], Territorio [55], Pausa [56],
Huellas [57], Ausencia [58]

visibles ademanes  / Eugenia Sánchez Nieto

Puede suceder [60], Lo inasible [61],
El viento enamorado [62], Abismos [63],

Sin viaje de regreso [64]
oscura música  / Amparo Osorio

Inventario [66], A la deriva [67],
La trampa del olvido [68], Un día [69], Cicatriz [70]

en la memoria me confundo  / Claramercedes Arango

Solo [72], Y descubriste [73], Temerosa [74],
Antipostal de brujas [75], Mi gato [76]



p o r  a r t e  d e  pa l a b r a s

luz helena cordero villamizar. (Bucaramanga, 
1961). Psicóloga, Especialista en salud ocupacional y Magis-
tra en Literatura. Su obra incluye poesía, narrativa y ensayos 
literarios. Libros publicados: Cielo ausente, El puente está 

quebrado, Canción para matar el miedo, Óyeme con los ojos, 
Por arte de palabras de la Colección Un libro por centavos, 
Universidad Externado de Colombia, 2009. Ha sido incluida 
en varias antologías nacionales e internacionales. Mención 
de Honor Premio Mundial de Literatura José Martí, San José 
de Costa Rica, 1997. Primera Mención Primer Concurso de 
Poesía Fernando Mejía Mejía, Manizales, 1992.
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obrapalabra

Y si tan solo las palabras fueran palomas de maíz
que desaparecen en los labios
dejándonos su sal invisible,
su imposible regreso.
Si tan solo pudieran ser
pretendida caricia,
vuelo apenas de la lengua,
sonido que juega formas y matices,
contacto del aire con la idea,
toque del ángel, tañido interior,
ruta, puerto, libertad.
Y si puede haber mundo
donde están las palabras
y si en las letras de rosa está la rosa,
entonces
toma todo lo dicho por hecho
y construye el mundo
con la materia de tus labios.
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el patio de la casa de maría

La casa de María tenía un patio de lluvia,
ollas rotas en lugar de macetas
donde lombrices de tierra plegaban el misterio,
tréboles morados semejaban mariposas,
un caracol asomaba sus tentáculos
y su concha tenía la forma del secreto.
La enredadera, a falta de pared,
se abrazaba alrededor de sí misma 
formando nudos que los gatos reventaban
con sus uñas de juguetería.
El suelo del patio de la casa de María 
era verdoso de tan húmedo, 
su baba pintaba mis dedos –parientes de las hojas–,
el universo cabía entre las manos.
Por los canales y las paredes
del patio de la casa de María
bajaba el agua a borbotones
o salpicaba con el sonido triste de las cinco de la tarde, 
la hora en que María empezaba a regresar.
Entonces yo, que hablaba el lenguaje húmedo
de la lombriz o el caracol,
iba reptando hasta el tiempo en que habría de saber
que María no tenía casa,
la casa no tenía patio
y el patio era una forma de la memoria.
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plegaria a la fatalidad

Señora de la fatalidad:
prepare bien su equipaje de moscas,
enzarce con descaro su muy estropeada cabellera,
desate sus pesadillas,
recorra los rincones del pavor, 
la orilla del desconcierto,
teja su cadena insensata,
anide tiernamente en los brazos del verdugo,
beba la negra miel de los ejércitos.
Usted,
que es eterna e infalible
y nunca nos abandona,
antes de su próximo arribo
¿Podría devolvernos la memoria?
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palabras como dagas

Las palabras caen sobre el rostro
como una demolición.
Ojos, nariz, cejas se precipitan,
párpados como pétalos arrancados
por la crueldad de una niña,
la piel se resbala por la piel,
un labio se disocia del otro
y no queda sitio para la vergüenza
en este rostro arrasado, roto,
lleno de tus frases como dagas.
En el espejo no estoy.
No está la boca en el beso.
Trato de ajustar nuevamente
la cabeza en el cuello
pero he perdido mis manos
tratando de retenerte.
Hace tiempos que no estás
y aún tus palabras arruinan el aire,
las cenizas,
el hueco del corazón.



para escuchar
con los ojos cerrados

Quizá es tu respiración. Óyela, siéntela,
recorre con ella tu estructura,
tu cascarón de sueños,
el murmullo que acuna tu silencio.
No es cierto que el oxígeno, que el alvéolo,
que el diafragma, que la sangre.
Estos son nombres para evadirnos.
Lo cierto son los helechos azules,
los laberintos rojos, los bosques
que te crecen por dentro
en donde habitan aves, moluscos,
raíces metafísicas, planetas,
peces delirantes que saltan en la mirada.
Nunca verás esos paisajes,
no aguantarías su belleza.
Nos han mentido siempre
los doctores, los canallas, los necios,
nos quitan el asombro.
Si cambiamos las palabras
tendrá voz un universo inédito.
Abrir bien los ojos: hacia adentro.



u n  d í a  m a í z

mery yolanda sánchez. (Guamo, Tolima, 1956). 
Ha publicado los libros de poesía: La ciudad que me habita 
(1989), Ritual para las noches (1997) y Dios sobra, estorba. 
Un día maíz, Colección Un libro por centavos, Universidad 
Externado de Colombia, 2010. Sus poemas, cuentos, han 
aparecido en diferentes antologías y magazines nacionales 
y extranjeros. Beneficiada con la Beca Nacional 1998 del 
Ministerio de Cultura por su proyecto Poesía en Escena 
(propuesta escénica para la presentación de lecturas de poesía 
que se realiza en Bogotá desde 1993). Ha orientado talleres de 
poesía para niños, jóvenes, población de internos en centros 
carcelarios y habitantes de la calle. Su última novela, El atajo, 
obtuvo el segundo lugar del Premio Nacional de Novela Corta 
2013, Pontificia Universidad Javeriana.
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nacimiento

Antes que el vuelo de la mariposa supiste de la 
infamia. Te enseñaron a no lanzar la flecha para 
evitar el arrepentimiento. Te dijeron que tenías 
que inventar una familia y la conseguiste com-
pleta para los asesinos. No esperaste los hijos 
de tus ganas. Viejo como estás, no llorarás por 
los que no nacieron, sabes bien que de ellos es la 
gloria de la eternidad.
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si pasas

Perseguirás por los siglos de los siglos el pedazo 
de tu mano izquierda. En la punta de tu lengua 
hallarás el sabor de otra traición, la que aparece 
en la última página de tu silencio.

Te dolerá otra vez el olor de madre a tu lado. 
Te dolerá todo lo que quisiste hacer y ahora ni 
siquiera puedes ver.

Te acostumbrarás a rodar para alcanzar esa luz 
que jamás volverás a tener, porque tuyo será el 
reino de la oscuridad y sola tuya la esperanza de 
volver a tientas sobre el calor. 

Sin embargo, harás tu propia casa de la oscuri-
dad y armarás uno a uno los cuerpos que un día 
tocaste y tendrás otra vez el destello de sentir en 
tu alma la respiración de alguien a tu lado. 

Ya no suplicarás porque serás tan grande como 
tú quieras. Tendrás que inventar el día y la no-
che y no importará estar solo, porque tropeza-
rás contigo mismo mientras cuentas las horas de 
más que estás viviendo. 
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la frontera 

Preguntan y no esperan las respuestas. Lloran 
en las calles, frente a las obras de arte lloran. 
Lloran de perfil ante las listas de los desapa-
recidos. Están aquí y allá. Después del horror 
pendulan un halo del abismo en diagonal a la 
razón. Ya no firman las crónicas ni registran sus 
pertenencias. Son de aire sus pasos y de salsa 
parece su vaivén.



pasos

Probé el corazón de la alcachofa y me quedé en 
el centro de la ciudad. El acontecer es apenas 
un hilo conductor de la ambulancia que presta 
servicio permanente. Presiono el instante último 
de mis manos para esconder el duelo. No hace 
falta un lugar. Apenas soy la sombra de muchas 
almas, donde la ciudad padece confusos orificios.
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vuelos, últimos segundos
del fuego

Hace nudo ciego a sus pasos.
Es la bailarina que se cambia
sus zapatos en mi casa
y me deja instantes últimos de ciudad.
Mientras el cordón marca
el centro de su pierna
desarma el piso que le habla
en la música de sus rodillas.
Cuando se levanta es definitiva:
las botas en contravía.
A veces, me pregunto si volverá mañana
a decir del piso firme
en los puntos suspensivos
de la función que apenas comienza.



l a  f r o n t e r a
d e l  r e i n o

amparo villamizar corso. (Pamplona, Norte de 
Santander). Realizó estudios en Lingüística y Literatura en 
la Universidad de Pamplona. En 1971 publicó Conversa-

ciones bajo el mosquitero, en 1986, Retórica del llanto, La 

frontera del reino, Colección Un libro por centavos, Univer-
sidad Externado de Colombia, 2010. Otras publicaciones 
en semanarios y en diversas antologías de poesía. Se ha 
desempeñado en la dirección de bibliotecas públicas y en la 
docencia universitaria.
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fiesta de la dedicación

El dardo ciego de un nombre
Estampa huellas en el largo corredor de la noche
Un nombre
Suspendido en el dulce espejismo del ensueño

Un nombre
Rasgando el velo de las cosas desiertas
Y reinando en la certeza
De puentes ocultos sobre ríos

Y exactamente allí 
Donde todo comienza y muere
Donde se revela la estación de todos los fuegos

Un nombre 
Vuelto también carne anochecida
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epifanía

in umbra eius vivimus

Sombras mías solícitas
En alianza total con mi cuerpo modelado
En el agua y la ceniza
Por ellas tiemblo de adoración y miedo
Por ellas modelo palabras como balbuceos

Acompaño a las dóciles por el trémulo espacio
Y en esa brevedad de luz
Espero la caída del ángel
Los rayos repentinos de un antiguo caos

Generosas 
Develan misterios en los que el alma
Se oficia y se ama

Cantos brevísimos
Ramas que dejan caer sus hojas
Distancias abolidas
Todo
Como en revuelo de mil palomas
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calendas

El canto del noctámbulo 
Desciende 
El cansado abismo de la memoria

Constela espacio y tiempo de murmullos
Y que son
Como los suaves gemidos de la noche
Que va crujiendo
Cediendo 
Elevando un temblor
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línea de sombra

Era el aire violeta
Apoderándose de la noche
 
Y mientras caminaba por el crecido espacio del 	
				     parque
Contemplaba aquel encantamiento 
Que no sabía si era del día
O de la noche

Lejos del sueño
Y la ansiedad latente
Contenía el último sorbo de helado 
Casi cálido
Para entrar al patio de la casa
Triunfante
Con los labios dilatados
Y persistiendo la memoria
De aquel brillo impostor
En los ojos
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salmo de laudes

Y crece la noche en el glorioso brillo del astro
Como crecen los ojos del que mira alucinado
La sombra modelada

De la gran caravana de los tiempos
Bajan ángeles 
Con túnicas brillantes y terribles espadas
Que extendiendo sus decretos 
Declaran que éste es territorio del silencio

Entretanto
El eterno vigilante
En la luz que enciende (para más oscuridad)
Cincela el dilema de siempre
El viaje y la ceniza

Mientras en el ritmo dócil de su corazón
El tiempo se prodiga 



pa r a í s o  p r e c a r i o

maría clemencia sánchez (Itagüí, 1970). Licenciada 
en Idiomas de la Universidad de Antioquia, Magister en Li-
teratura hispanoamericana de la Universidad de Cincinnati 
(USA) y actualmente estudiante de doctorado en la misma 
universidad. Ha publicado los libros de poesía El velorio 

de la amanuense (1999), Antes de la consumación (2008) 
y Paraíso precario, Colección Un libro por centavos, 2010.
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sed de espacio

Daré mi vida por la torre
En que duerme la princesa.

No pido más.
Diminuto es el lugar 
Donde reposa mi deseo 
Y desprecio
Los caminos que tejen el bosque de oro
De los avaros.
Un sueño me desvela
Unos ojos cerrados me dan la luz,
A mí,
Que no conozco el agua que baña 
A los dichosos
Que no he visto las tierras lejanas
Donde suenan los tambores más dulces.

Daré mi vida por la torre
En que duerme la princesa.
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adviento

Un desierto inicia la vigilia
Una espera de barro 
En la mirada de salmuera
Desfallece sobre el báculo de las aguas.

Pertenezco al adviento de los girasoles
Al abrazo de los veleros que se marchan
Por oriente
Sumergiendo en su estela la música 
De las cítaras.
Pero de cuántas formas
Muere para uno 
Lo que se ha amado
Y cuánto tiempo
Requiere el escupitajo
Para destrozar
Las manos que lo tejen.

La niebla es la jaculatoria
De mi esperanza
Invisibles las ventanas del verano.

Voy y vengo
Obsedida
Buscando entre formoles
El nombre del sándalo.
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paraiso precario

Entonces vuelve a empezar
el día en mis manos.
Aquí se cierra el cielo 
en su larga aporía
de nubes que sueñan el sol
y aves que regresan
congeladas del vuelo 
de la noche.

De lo que resta,
vendrá otro día luminoso,
esquivo y anónimo
entre las hojas del tiempo,
extranjero entre nosotros,
iluminado fantasma 
de una alegría indecible
perdida ya en el viento
de la memoria,
y tu cuerpo feliz renovado
de libertad,
y yo escribiendo
la sombra adusta 
de otro paraíso precario.
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marylin monroe

Oye esa música que me iguala ahora que despierto.
Es un arco de violetas que sonríen para nadie,
El temblor del último analgésico
En mis labios, la dosis vacía de los besos
Que espero como una enferma cada noche.

Acaso eres tú Jimmie, Arthur, Joe,
Intentando un alivio para mis ojos.
Acaso traes una sorpresa que me alegre
Y me libere de este ocaso en que se apagan
Mis estrellas.

Oye esa música que me iguala.
Es el instante de gloria
Que aguardaba mi vida para sonreír
Sin más pretexto
Que mi pequeña alegría.
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regreso

También el árbol
inclinado sobre su propia sombra
me recuerda
que esta tarde 
ya estuvo entre nosotros,
no como se queda 
el temblor del petirrojo 
en la pupila,
sino como se adhieren
las hortensias al naufragio del azul
en los trasiegos del día.

Es la suma de lo bello y el dolor
de lo que ya no vendrá
lo que me hace entender
el árbol así rendido,
y el claro de la nube
en que se hunde el vuelo
y el nombre de esa flor 
que parecía descifrarlo todo.
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r e s p l a n d o r  d e l
a b i s m o

orietta lozano (Cali, 1956). Ha publicado: Fuego 

Secreto (1981), Memoria de los Espejos (1983), El Vampiro 

Esperado (1987), Antología Amorosa (1991), El Solar de la 

Esfera (2002), Peldaños de Agua (2010), una novela, Lumi-

nar (1994), un ensayo sobre “Alejandra Pizarnik” (1990) y 
las antologías: Poesía del Silencio, Universidad del Valle del 
Cauca (1989) y Resplandor del abismo, Colección Un libro 
por centavos, Universidad Externado de Colombia, 2011. 
Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote Lamus 
en 1986 y el Premio al Mejor Verso Erótico convocado por 
la Casa de Poesía Silva en 1993. Tiene una segunda novela 
inédita Berenice o el Brocal del Pozo y tres libros inéditos de 
poesía La Máscara del agua, El Ángel Jorobado, El Callejón 

de Estaño.
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silencio en los jardines
de mi casa

Amiga, me parece que hoy estás brillante,
deliciosamente furtiva y misteriosa,
casi pareces pintada como una diosa negra.
Tú viertes la leche en la vasija
y me hablas bajo, susurrándole al silencio,
de Kavafis, de Justine me hablas,
de tu nuevo libro abandonado en una imprenta
y de esa clandestina temporada en el infierno
entre vino seco y yerba fresca.
En tus manos reposa la copa de marfil que te recuerda
aquel amante que tocaba el piano cada noche.
La elocuencia de tu voz me ha intimidado
y tu presencia me exilia de mi propia casa.
Mujer más hermosa que muchacha en flor,
¿has conocido hoy la intimidad de mi silencio?
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danza

¿Qué voz hace crujir el vestido de seda
de esta noche, 
entreabrir sus muslos tiernamente
y desnudar su espalda de mujer?
Parece ser el canto ebrio de bacantes,
el susurro lejano y negro de una viuda
o la lluvia entrecortada de una novia.
¿Qué voz extraña hace que el viento 
se levante y dance,
y la luna galope en el lomo del caballo,
y el lago abra su ojo cristalino más que nunca?
Levántate amor. La noche espera ser ungida,
sacrificada como una diosa frágil
entre los brazos de la tierra.
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deseo

Mi deseo se ha sentado como una magnífica reina
en su trono,
y mi lengua como pájaro terrible, 
cantar quiere
la canción más luminosa 
para aquel sol, 
antiguo voyerista que no cesa de espiar 
mi sueño y proyectar mi sombra.
Testigo ocular de mi deseo
que calcina la tristeza
y se mueve en círculo vicioso.

Mientras en una habitación conspiran las cortinas
como un huracán de insectos atrapados,
un silencio se desflora solitario, 
al presentir
la sombra del hombre imaginado.
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ada o el ardor

Descúbrete los senos y mira la luna;
la verás vibrar en su centro
convulsivamente.
Juego terrible,
juego inocente.
¿Te acuerdas de Ada?
Inventando el lenguaje
que arde en la piel de la muerte.
La belleza roja que coleccionaba hojas
y guardaba la palabra botánica
como un mito.
Un día la pequeña Lucette, la sorprendió
con el suicidio…
La noche se cubrió de vaavaar.
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dentro y fuera de un bar

En la oscuridad de un bar
se desborda un aire metálico
como una luz en caída.
Afuera se incendia la estrella más lejana,
y adentro, en la oscuridad del bar
una música besa
los labios silenciosos.
Todo se riega como el agua,
pero lo inesperado no llega;
un movimiento traza
misteriosas ondas.
Adentro amor, yo te veo venir
pero no llegas,
afuera amor, te precipitas sin llegar.



l e n g ua j e  d e
m a d e r a s  t a l l a da s

maría clara ospina hernández (Nueva York, 
1949). Ha publicado un libro de entrevistas a 17 Presidentes, 
Protagonistas de la Democracia, Doña Bertha, biografía 

sobre la líder conservadora colombiana. Y los libros de poe-
sía: Caligrafía del viento, un libro de poesía de viajes por el 

mundo y por la vida, Entre la lumbre y el agua y Lenguaje de 

maderas talladas, en la Colección Un libro por centavos, de la 
Universidad Externado de Colombia, 2011. Sus poemas han 
sido traducidos a varios idiomas e igualmente ha publicado 
en revistas nacionales e internacionales. Es miembro de la 
Academia de Historia de Bogotá.
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mi cuerpo

 Parafraseando
 a Simone de Beauvoir

¡Mi cuerpo es mío!

Lo he amado siempre.

Cuando capullo
de besos.

Cuando claustro
de pasiones.

Pleno
de espejismos,
aljibes y desiertos.

Triángulo jugoso
y tranquilo.

Montaña de leche.

Es de mi gobierno
no se rinde a nadie.
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Es mío 
para enloquecer,
perdonar,
parir o gozar.

Sólo la muerte
derrotará su ternura.
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erótico letargo 

Letargo de lagartija acalorada.
Brisa dormida.
 
		  Hamaca quieta.
Quietud extrema.

En este cenit detenido
las horas duermen,
la mente explora el erotismo,
		  el cuerpo despierta.

Deseos nocturnos a pleno sol.

Palpo una hambruna de placer 
y el espejismo cercano
de un hermoso hombre.
 
		  Hamaca inquieta.

Vislumbro arroyo nuevo, 
isla de juventud.

Vislumbro fuego verde.
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Llueven,
a mis ojos entreabiertos,
azules cielos.

Letargo de lagartija acalorada.
		  Hamaca quieta.
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eros

De tu lengua endemoniada

una muerte

un despertar de eros
 
en mi luna.
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pasada de moda

¿Quién amasa pan?
Nadie.
El pan se compra
en el supermercado.

¿Quién hace floreros
si las flores son de plástico?

¿Dónde está la luna?
La polución la ha tapado.

Y dime ¿tú rezas?
Pero,
¿no te has enterado?
¡Dios ha muerto!
–Lo asegura Nietzsche–.

Hoy no se reza,
ni se siente, ni se piensa.

Sólo queda tiempo para dormir
en un bus aglomerado.

Tienes razón.

¡Estoy pasada de moda!

Y sólo hoy me he enterado.
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lenguaje de maderas talladas 

Un poema,
habla con el parloteo
de los delfines rosados,
las lágrimas de las mujeres,
la risa de las cotorras.

Dice de saboreados encuentros
y
deliciosos orgasmos.

Es alumbramiento de sombras
o prisma cristalino.
 Es lenguaje de maderas talladas. 

¡Inesperado asombro!

Florida
palabra amada.



u n a  pa l a b r a  b r i l l a 
e n  m i t a d  d e  l a  n o c h e

catalina gonzález restrepo (Medellín, 1976). Licen-
ciada en español y Literatura de la Universidad de Antioquia y 
Magistra en Literatura de la Universidad Javeriana de Bogotá, 
ciudad donde se desempeña como editora. Ha publicado 
Afán de fuga (Editorial Universidad de Antioquia, 2002), 
Seis cancioncillas (de agua salada) y otros poemas (Colección 
Viernes de Poesía, Universidad Nacional de Colombia, 2005), 
Deseos para los caminantes (con Juan Felipe Robledo, 2007), 
La última batalla (2010), y Una palabra brilla en mitad de la 

noche, Colección Un libro por centavos, Universidad Externa-
do de Colombia, 2012. Sus poemas han aparecido en revistas 
y antologías nacionales y extranjeras y han sido traducidos 
al francés y portugués.
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cristal

La imagen se repite
como una pesadilla infantil.

El cuerpo de la juventud
reflejado en habitaciones
donde los espejos cubren las paredes
y el miedo se confunde con la inocencia.

Aprendimos el juego del deseo
hasta la vergüenza,
hasta quedarnos sin cuerpo
ni espejo.
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veneno

Cada noche una nueva espera
se posa en mi espalda
absorta y embriagada
y me deja estéril.

Si pudiera criarme a mí misma
adoptar a mi propia hija
fecundar mi abandono
poseerme
sepultarme
enviarme flores
arreglarme para la muerte.

Tal vez, pero es mejor jugar
pintarme el rostro de la mujer que sueño
esconderme
partir.
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distancia

Si una noche no puedes dormir
y la mesa está servida,
aún queda vino en la botella,
te acompaña un buen libro,
estás tranquilo,
cierras los ojos pero no puedes irte,
el sueño no te alcanza...
piensa en mí,
tal vez te traje a mi insomnio.
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viaje

Hemos sometido nuestros cuerpos
a los rigores del instante
y este mundo se ha agotado
para nosotros.

El frío nos ha llevado al hastío,
el verano amenaza con devorarnos.

Sería mejor cambiar todo el equipaje
pero la memoria es caprichosa,
en las aduanas hemos perdido
algo irremediable.
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plegaria

Amor,
mantenme dormida el tiempo necesario,
vélame el sueño para cuidar esta espera.
Haz que no me encierre en una torre de mármol
ni me venda en los mercados de la carne.

Encántame con tus besos mágicos;
está bien, no me raptes.

Cuando esté preparada y sea la hora
despiértame, la princesa será feliz.



t r a z o  e n  s e s g o
l a  n o c h e

luisa fernanda trujillo amaya (Bogotá). Poeta 
y Comunicadora Social-Periodista. Ha sido catedrática en 
las Universidades Pedagógica, Externado de Colombia e 
INPAHU. Autora y editora de textos escolares. Tiene una 
obra poética publicada, De soslayo, prendada y Trazo en 

sesgo la noche, Colección Un libro por centavos, Universidad 
Externado de Colombia, 2012.
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prendada

te quiero así
	      ni más 
	      ni menos
 
con la simpleza 
y la concreción de la tozudez 
cuando la gana
le antecede
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territorio

en cada beso dado me pregunto

cuánto territorio recorrido por mis labios
sin que mis manos logren alcanzarte
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pausa

		  tal vez sea un amor imposible 
con un guiño a media luz 
		            como dicen por ahí

quizá sea la réplica de alguna urgencia del deseo 
          tan fugaz 
	           tan eterna a la vez 

O, un aviso de cambio de estación
un cruce de calles mal señalizado
tan inesperado a la hora de un encuentro 
entre dos

O, de pronto 
          sea una pausa en el camino 
al darnos cuenta de las páginas en blanco 
que esperan ser escritas 
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huellas

no interesa adónde lleve tu camino
sigo con mis pies
las huellas de tus pies
para sentir que calzo 
en ellas
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ausencia

hay algo en la ausencia que corteja

una media luz que pule las esquinas
     tapona los resquicios
		               curte la añoranza

un aroma que exhuma las vivencias
      exorciza los recuerdos
		                tempera los entornos

hay algo en la ausencia que cuando los pájaros 
la escuchan
en desbandada cruzan el umbral de la última 
página
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eugenia sánchez nieto (Bogotá, 1953). Filósofa de la 
Universidad Nacional, de Bogotá, Especialista en Adminis-
tración y Planeación del Desarrollo Regional, Universidad de 
los Andes, Bogotá, Colombia. Ha publicado: Que venga el 

tiempo que nos prenda, Con la venia de los heliotropos, Los 
cuadernos Las puertas de lo invisible, Visibles ademanes, co-
lección Viernes de Poesía, Universidad Nacional de Colombia, 
2004, Dominios cruzados, colección 50 poetas colombianos, 
2010; y Visibles ademanes, Antología, Colección Un libro 
por centavos, Universidad Externado de Colombia, 2013. 
Sus poemas han sido publicados en diversos periódicos y 
antologías nacionales e internacionales.
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puede suceder

Cuidado no te alejes demasiado
en el sueño cualquier cosa puede suceder
verás tu cuerpo suspendido con una expresión
		                de terror en los ojos
una sordomuda en una pista de baile expresando
su gracia y soltura de movimientos
ninfas que acechan y te llaman produciendo
		              extraños sonidos
una mujer de rostro apacible que te amamanta
un ángel lascivo en abstinencia dedicado
		           a ritos dolorosos
un sobreviviente de ojos hermosos guiando
		    un trasatlántico en alta mar
un general frente a un espejo masturbando su miedo
niños implacables cobrando por fin 
		        al mundo su indecencia.
Cuidado no te alejes demasiado
		  cualquier cosa puede suceder.
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lo inasible

Aún siento el frío de aquella noche
en la puerta del beso
la noche nos cubría con su manto de seducción 	
				        y miedo
tus fuertes manos recorrían aquel cuerpo palpitante
extasiados traspasaban sus pieles
las tenebrosas calles perdían fuerza
no había más
la noche presenciaba fascinada aquella entrega
en la puerta del beso 
                     el amor tenía su lugar.
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el viento enamorado

El viento se pasea como loco enamorado
desde mi cuarto presiento personajes
que resbalan a tientas en busca de algo
sonidos que incitan mi mente
a este lugar caliente no pertenezco
soporto esta brisa fuerte que desea envolverme
¿A dónde ir? Como ciega recorro esta ciudad 		
			     	   sin amigos
sé que dormiré aquí y entrada la noche
 	 el viento, ese loco enamorado me desnudará.
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abismos

Se amaron en silencio
otros cuerpos soñaban a su lado
casi sin aire se barrenan, se auscultan
desean perdurar en el lugar del combate
amanecer cada uno con el corazón del otro.
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sin viaje de regreso

El pueblo donde vivo me espanta
después de orar en las noches
salen las brujas a convertir príncipes en sapos
en busca del bebedizo de la vida y la muerte
los hombres del pueblo se esconden a las seis
asoman en sigilo tras la ventana para ver las hermosas
cómo raptan a padres, hermanos, amigos, 
		                     todos alelados.

El pueblo donde vivo me espanta
sufro de calores insostenibles
y cada vez hay un desfile más amplio de brujas
se toman la calle principal ataviadas
 		   con hermosos trajes amarillos
¿Quién podría resistirse?
los pocos hombres que quedan 
se han encerrado en  la iglesia
cantan y celebran misa, son desesperantes
pronto llegarán las vírgenes con su canto fascinante.

El pueblo donde vivo me espanta
partiré el último día del año después de medianoche
en el blanco tren van las brujas
va mi corazón sin viaje de regreso.
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amparo osorio (Bogotá, 1951). Poeta, narradora y 
ensayista. Ha publicado: Huracanes de sueños, Gota ebria, 
Territorio de máscaras, Migración de la ceniza, Antología 

esencial, Estación profética (Antología personal), y Oscura 

música, en la Colección Un libro por centavos, Universidad 
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Editora General de la Revista Literaria Común Presencia y 
Codirectora de la colección internacional de literatura Los 
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distintos idiomas. En 2012, fue homenajeada por el Gim-
nasio Moderno de Bogotá como poeta representativa de la 
literatura nacional.
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inventario

Nada fue tuyo. 

Sólo imaginaste una casa y la luna. 
El fuego vacilante de la llama. 
La mensajera noche 
alta en la soledad de tus estrellas 

La sombra perfecta y fiel dictando 
el paso de las constelaciones. 
La música del agua... 
Ahora lo sabes. 
Palidecen las manos. 
Miras el tiempo de tu cuerpo, 
el tiempo de los ríos, 
el tiempo de las ruinas.

Basta que quisieras dormir 
sin pronunciar la última palabra.
Que sólo desearas
ya no mirar y desatar los brazos.

Sólo eso bastaría... 
Pero no sabes cómo.
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a la deriva

Hubo un instante de pavor
en que el tiempo del nunca se detuvo
y el jamás devolvió sus manecillas
hasta el reloj de agua 
de los ojos.
Antes iba el amor
alto, subiendo,				  
pero entraron rapaces
las mentirosas águilas nocturnas...

y entonces:
el olvido
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la trampa del olvido

¿A qué buscar
lo que nunca fue mío?
¿O recordar las voces
que tejieron su permanente trampa?

¡Despojos del ayer...
brasas lejanas de una pasión perdida.

¿A qué indagar, o cómo,
esta tierra de ausencia
que es la sangre
cuando caen las máscaras
y el espejo te muestra las traiciones
la boca que mintió
la mano alzada
trayendo una saeta?

Ya no espero respuestas.
Todas traen
imperfectas falacias

Y mientras otros tejen
la trampa del olvido,
no hay frío en mí, ni oscuridad...

¡yo avanzo
portando mis estrellas!
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un día

Un día es un azar, 
otro la vida, 
otro la muerte. 
No quiero este puñado de sol
letal ceniza. 
Ni el llanto con su duelo. 
Pero sucede adentro 
un pájaro curvado. 
Un ciego y torpe pájaro que huye
ensayando la rama de la vida. 
Y todo es sólo el eco 
del ilusorio ayer. 
La vana excusa 
de la vana utopía. 
¡Era la vida 
solamente lo habíamos olvidado!

¡La vida con su carga
de eslabones!

Lo recordó la lluvia de esa tarde. 
La última lluvia 
que diluyó en la noche nuestros pasos.
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cicatriz

Mi casa
un barco muerto 
que naufraga 
en las venas 
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Universidad Católica de Lovaina en Bélgica y diplomado 
en periodismo literario de la Universidad Externado de 
Colombia. Ha publicado en revistas y magazines literarios, 
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solo

solo estamos los dos 
el olvido y el espejo 
en un pacto, 
una alianza,
donde la piel recuerda.
Y el espejo 
es la memoria 
del deseo insatisfecho.
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y descubriste

y descubriste el secreto
que me negaba a revelar.
Te bastó ir más allá
de mis tibios pasadizos,
trepar a la cima 
más alta del deseo
y enseñarme 
ese punto milagroso y esquivo 
que esperaba por ti.
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temerosa 

temerosa en las noches
deambulo por la casa 	
y me asusta 
pensar que no estoy sola
que me persiguen
las sombras 
de fantasmas memoriosos 
en los espejos
provocándome
con sus ojos lascivos.
Pero,
de esa legión 
de hambrientas sombras
sólo hay una
que quisiera rescatar:
la de tu cuerpo exhausto
después de la batalla
en que fui tu victoria, 
tu agradecida recompensa.
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antipostal de brujas

Detesto a los turistas que fatigan a Brujas en todos 
los veranos. Desaforados voyeristas de templos 
y abadías que pretenden mirar la misma torre, 
montar la misma góndola y salir en las fotografías 
del puente sobre el río Zwyn, del Hospicio de Vos 
o de la Puerta de Gante. Entrometidos visitantes, 
ojos rasgados, ocultos tras sus cámaras, copiando 
esquinas y paisajes. 

Brujas se exaspera, suda con ellos a altas tempe-
raturas y su respiración agitada crea un vaho que 
empaña e impide ver los vitrales de las iglesias 
medievales. Estos necios caminantes se limitan 
a mirar y a llevarse en la retina o en postales, 
pedazos de ciudad. 

A mí me gusta hurgarle las entrañas a Brujas, 
palparla, sentir su piel marchita, conocer su edad, 
percibir sus arrugas, sus cicatrices formadas por 
el paso de los años y el roce de los cuerpos. Por 
eso voy a Brujas, en otoño o en invierno, cuando 
es triste y solitaria, un poco íntima, desvalida y 
quejumbrosa, como si se sintiera abandonada.
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mi gato

 “¿Quién le dirá que el otro
 que lo observa es apenas

 un sueño del espejo?”
 Jorge Luis Borges

Orfeo me mira	
mirándose al espejo
para que nos veamos
más cercanos
en otra dimensión.
Lo acaricio,
levanta su lomo 
y se arquea
como si fuera a desdoblarse.
Se ovilla
y no sé cuál de los dos
esconde las garras 
en sus guantes de seda 
y golpea el cristal.
El gato quiere entrar
en el sueño del espejo.
Ojalá
me llevara con él.
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