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POSTAL DE VIAJE

LUZ MARY GIRALDO. (Ibagué, 1950). Conocida por su
trayectoria como critica literaria, jurado nacional e inter-
nacional, catedrdtica. Poemas suyos han sido traducidos al
inglés, francés e italiano e incluidos en diversas antologfas.
Entre sus libros: El tiempo se volvié poema (1974), Cami-
no de los suefios (1981), Hoja por hoja (2002). Actual-
mente dirige el taller de poesia de la maestria en Escrituras
Creativas de la Universidad Nacional.



EN EL ESPEJO

Repites los gestos de tu madre

—esa suma de pausas y desvelos—
preguntas por qué tan poca luz

por qué tus ojos se enredan en las letras
y caminas despacio hacia la tarde.

Con un gesto burlon

responde una voz a tus palabras
sefiala en el espejo y hace un guifio
dibuja tu historia

en tu rostro y tu mirada.
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DIARIO VIVIR

Tantas calles de afan

las estaciones en sus sitios

la habitacion del suefio contenida
la musica en palabras

el color de la luz.

La ruleta prepara la tltima jugada

espera en algun sitio

esa clase de exilio cuando los deudos quedan
esa que no es ficcion

en el diario ejercicio de la vida.

Un afio mas

y tantas estaciones
tantas calles de afin
y el suefio contenido.
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PENELOPE

Haciendo calendarios

cierra los ojos y deshace el tiempo:
repliega y zurce

teje con hilo de seda la manta de la vida
desteje la tdnica de ausencia.

Tejedora

paloma de la espera
inventa el pajaro que canta
cuando la luz termina.
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BORRONES

Qué haran con mis letras inconclusas

con los trapos al sol y la mirada que parece triste
qué con las palabras de verano

y las noches de invierno con sus manos frias.
Qué sera de las horas frente a un paisaje ciego
qué del horror a la muerte repetida.

Me pregunto en las noches desveladas

qué hacer si no dicen nada mis cuadernos
borrones de mis dias.
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POSTAL DE VIAJE

[...] es posible que quienes te saludan
sean también solitarios que no tienen
ni visitas ni ausencias.

MiGUEL MENDEZ CAMACHO

Viajar:

abrir las alas contra el viento.
Empacar la valija

un secreto placer

algo de miedo

un ramo de violetas y el insomnio
la lampara encendida.

Decir adids a los que dejas

y el beso recibido a la llegada tiene otro rostro:
colores de un nuevo domicilio

el perfil de otros arboles

sonidos diferentes

sorpresa de la lluvia.

La tarjeta postal que nunca envias
la luz de enero o de noviembre

la carretera desde el aire

la angustia en una hoguera
escenas dispersas

reunidas

el rumor de las hojas al recuerdo.
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Viajar es mudarse de si mismo
estrechar otras manos
esconder el silencio

responder a los ojos que saludan.

Sonreir a la vida que comienza
alejarse de un lado

y acercarse del otro

la mirada encendida.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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PUERTO CALCINADO

ANDREA COTE. (Barrancabermeja, 1981). Ganadora del
Concurso de Poesia Universidad Externado de Colom-

bia en el afio 2002 y del Premio Internacional de Poesia
Puentes de Struga (Macedonia) 2005. Incluida en varias
antologfas y traducida a distintos idiomas. Fue docente

de la Facultad de Comunicacion Social-Periodismo de la
Universidad Externado de Colombia. Actualmente hace un
doctorado en Literatura, en Nueva York.



MIEDO

Madre,

recogeme el sonido de la lluvia

en el tejado del abuelo

cuéntame de las noches

en que descubri la sed por los acantilados
y de como desprendiste el fuego de la luz
para permitirnos el encuentro

con nuestros primeros demonios.
Recuerda nuestra estancia eterna

en los rincones de la casa

cuando atn llovian tardes grises en la arena
y la lluvia mohosa venia con abril

y todavia no tenia miedo.
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NOCHE EN TI

Y si la cama es ancha

es porque eso es el pavor

que no

que el suefio no es el cielo que cae en tu cabeza

la noche en ti queda

o el horizonte

rojo sangre,

verde botella.

Que qué sera de ti

mi melindrosa,

que si,

que el tiempo aunque tiempo no acumula

no seas zangana

ni pérfida

aprende a cerrar los ojos adentro de los parpados.
Que hagas caso

mi mimada

en duérmete mi nifia se ahogan todas las infamias.
Que no,

que la cama no es solo para el suefio,

que la noche no es Dios con los parpados cerrados.
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CASA VACIA

Todos los dias me deshago de la hierba
que crece dentro de la casa

pero crece de nuevo,

rompe la casa y la deshoja.

A ella entran todo el tiempo

cosas que se hunden en la hierba.

Mi cuerpo es esta casa vacia

A la que también yo entro

pero que no me habita.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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ES INCONVENIENTE TU CUERPO

Lo inconveniente es tu cuerpo:

No convienen sus mansedumbres animales,
el escandalo de selva que respira

ni el escaldado estruendo de la espalda

que cosecha la hierba del delirio.

Es inconveniente tu cuerpo

que sucede en licida desnudez

y multiplica al deseo

como a una bandada de palomas espantadas
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UNA VEZ MAS

Es la hora del rastro de ruido en tus zapatos,
del agolpamiento de los pasos que preceden
a ese largo

tu arribar sin ti

que es esperarte.

Vienes a entregar

tu cuerpo

mientras yo exhibo

la novedad de mi espalda recién lavada
como una buena noticia.

Te quitas los zapatos en la puerta,

y ese

es el tiempo que empleo

en destejer tus cuerpos de mi cuerpo
y en deshacer el pudor,

una vez mas,

de no contar,

una vez mas,

de no pedirte que me cuentes
cuantos somos.
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ANTOLOGTIA

MARIA MERCEDES CARRANZA. (Bogotd 1945 -2003).
Licenciada en Filosofia y Letras de la Universidad de Los
Andes. Periodista y poeta. Desde 1986 dirigi6 La Casa

de Poesia Silva en Bogota. Fue miembro de la Asamblea
Nacional Constituyente de 1991. Libros de poesia publica-
dos: Vainas y otros poemas (1972); Tengo miedo (1983);
Hola, soledad (1987); Maneras del desamor (1993); El
canto de las moscas (1998). Muri6 el 11 de julio de 2003,

al amanecer.



AQUI ENTRE NOS

Un dia escribiré mis memorias, ¢quién
que se irrespete no lo hace? Y

alli estara todo. Estard el esmalte

de las ufias revuelto

con Pavese y Pavese con las agujas y
una que otra cuenta de mercado. Donde
debieran estar los pensamientos
sublimes pintaré

tus labios a punto de decirme

buenos dias todos los dias. Donde

haya que anotar lo mds importante
recordaré un almuerzo

cualquiera llegando al corazon

de una alcachofa, hoja a hoja.

Y de resto,

llenaré las paginas que me falten

coN esa memoria que me espera entre cirios,
muchas flores y descanse en paz.
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KAVAFIANA

El deseo aparece de repente,

en cualquier parte, a propdsito de nada.
En la cocina, caminando por la calle.
Basta una mirada, un ademdn, un roce.
Pero dos cuerpos

tienen también su amanecer y su ocaso,
su rutina de amor y de suefios,

de gestos sabidos hasta el cansancio.

Se dispersan las risas, se deforman.
Hay cenizas en las bocas

y el intimo desdén.

Dos cuerpos tienen su vida

y su muerte el uno frente al otro.

Basta el silencio.
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QUIERO BAILAR CON ULISES

“Heureux qui comme Ulysse
a fait un beau voyage”.
JoacHIM DU BELLAY

Quiero invitar a bailar a Ulises,

quiero beber con él y que me cuente

de qué color eran los ojos del joven Aquiles.
Quiero que me cante el canto de las sirenas

y me diga de sus noches de insomnio

sobre las aguas del Mediterraneo.

Quiero saber de su complicidad con Circe

en la isla de Ea y de sus extrafas

ceremonias y encantamientos.

Quiero que Ulises me haga el amor

y en la cama me cuente

cémo eran los vestidos de Helena

y si Paris fue como lo pinta Rubens.

Quiero saber qué vio en el pais de los Lotofagos,
de qué color eran las montafias de Eolide.
Quiero que me cuente por qué regreso a Itaca.
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POEMA DE AMOR

Afuera el viento, el olor metalico de la calle.

Ya dentro, va dejando todo lo que lleva encima,
primero la cartera y la sonrisa;

se deshace de las caras que ese dia ha visto,

los desencuentros, la paz fingida,

el sabor dulzarron del deber cumplido.

Y se desviste como para poder tocar

toda la tristeza que estd en su carne.

Cuando se encuentra desnuda

se busca, casi como un animal se olfatea,

se inclina sobre ella y se acecha:

inicia una larga confidencia tierna,

se pide respuestas, tal vez tiene la mirada turbia;
separa las rodillas y como una loba se devora.
Afuera el viento, el olor metalico de la calle.
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TENGO MIEDO

Miradme: en mi habita el miedo.

Tras estos 0jos serenos,

en este cuerpo que ama: el miedo.

El miedo al amanecer porque inevitable el

sol saldra y he de verlo,

cuando atardece porque puede no salir mafiana.
Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa

que se derrumba,

ya los fantasmas, las sombras me cercan

y tengo miedo.

Procuro dormir con la luz encendida

y me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones.
Pero basta quizds s6lo una mancha en el mantel
para que de nuevo se aduefie de mi el espanto.
Nada me calma ni sosiega:

ni esta palabra inutil, ni esta pasion de amor,

ni el espejo donde se ve ya mi rostro muerto.
Oidme bien, lo digo a gritos: tengo miedo.
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EL OFICIO DE VIVIR

He aqui que llego a la vejez

y nadie ni nada

me ha podido decir

para qué sirvo.

Sume usted

oficios, vocaciones, misiones y predestinaciones:
la cosa no es conmigo.

No es que me aburra,

es que no sirvo para nada.

Ensayo profesiones,

que van desde cocinera, madre y poeta
hasta contabilista de estrellas.

De repente quisiera ser cebolla

para olvidar obligaciones

o arbol para cumplir con todas ellas.
Sin embargo lo més facil

es que confiese la verdad.

Sirvo para oficios desuetos:

Espiritu Santo, dama de compaiifa, Estatua
de la Libertad, Arcipreste de Hita.

No sirvo para nada.
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ORILLAS COMO MARES

MARTHA CANFIELD. (Montevideo, 1949). Naciona-
lizada italiana, poeta, traductora, ensayista y antologista
de poesia. Egresada del Instituto Caro y Cuervo y Doctora
en Filosoffa y Letras de la Pontificia Universidad Javeriana
de Bogota. Titular de la Catedra de Lengua y Literatura
Hispanoamericana en la Universidad de Florencia.

Es autora de cinco poemarios en espafiol: Anunciaciones
(Bogotd, 1977), El vigje de Orfeo (Montevideo, 1990),
Caza de altura (Bogotd, 1994), Orillas como mares (Bogo-
ta, Universidad Externado de Colombia, 2004), El cuerpo
de los suefios (Lima, 2008). Es miembro correspondiente
de la Academia de Letras del Uruguay.



DESNUDEZ

La memoria de tu cuerpo
imponiéndome el rito de buscarte
por los rincones ciegos

punzantes de tu piel

a través de la barrera incitante y doliente
—eres tu y estas detras—

de esa

tu desnudez altiva

y amorosa

tu blancura secreta

tu conviccion cortante

y convincente

tu certidumbre envolvedora

tu desnudez incorpérea y soberbia
vasta

inmaculada

sola

inmaculada

ausente
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AMOR TRAIDOR

Si la fuente de la traicion estd en el amor,
qué amor tan abismal y circular

el que te abraza y te traiciona

qué amor tan dulce y tan oscuro

el que te acoge y te acaricia

y vive y crece en una dolorosa
incertidumbre

y qué bendita incertidumbre

la que te acuna en un placer que ignora
la afirmacion de un ideal futuro

y por ello mismo justamente

lo olvida suspirdndolo

y en su navegacion intermitente
desciende y sube,

alcanza su paraiso y jura

que ignora su miseria

donde calladamente se prepara

la plenitud consciente de una dicha
definitivamente transcurrida

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS

31



CONTRA DAMASCO

Suponte que ese llamado fuera

-y por qué no—

de la voz misteriosa sibilina y ambigua

de la diosa.

Suponte. Que la sabiduria de los antiguos
no hubiera perdido vigencia

en nuestro mundo de frenesi, de nimeros,
de idolatrias virtuales y amargas soledades.
Suponte.

El riesgo que se exige es siempre grande

y el abismo detras de la prueba

fallida o rechazada

es igualmente insondable.

Pero decir que si al desafio

hubiera sido poner a prueba

las voces escuchadas. Y al fin saber.
Nunca jamas sabras

si la diosa estaba de tu parte.

32 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural



DINTELES

Arquitrave delgado y afilado

como una aguja perforando

la pelicula

donde €l se inclina

caballero

para ofrecerte el brazo

dulcemente viril

vagamente sensual

en la mirada que promete

el blando paraiso de un beso interminable
y ti de pronto y sin aviso
descubriendo

el implacable hilo que divide
intenciones y gestos

del silencioso vacio de la noche

sin forma o suefio 0 mano que acaricie

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS

33



NADIE EN CASA

PIEDAD BONNET (Amalfi). Licenciada en Filosofia y
Letras de la Universidad de los Andes y actualmente pro-
fesora pensionada. Tiene maestria en Teorfa del Arte y la
Arquitectura de la Universidad Nacional de Colombia. Ha
publicado seis libros de poemas, tres antologfas y varias
novelas, entre las que se destacan: Después de todo, Para
otros es el cielo, Lo que no tiene nombre. Es autora de cua-
tro obras de teatro montadas por el Teatro Libre. Figura en

antologias nacionales e internacionales.



DUERMEVELA

Antes de que lleguen los suefios

donde espero sofiarte

viene al galope

el oscuro tropel de los deseos.

Como musgo que nace de la piedra

del olor de mi piel nace tu piel

y de mi pecho surge tu latido.

Conjura mi deseo tu cuerpo hecho de sombra
y en mi boca tu boca siembra un rio.

La noche es hoy tan negra y silenciosa
como debid de ser esa otra noche

cuando el viento de Dios aleteaba

sobre las aguas y el mundo era caos.

Y mientras de mi ardor se alza tu carne
puedo sentir también

todo cuanto contiene mi cuerpo, el palpitante
mecanismo que algunos llaman vida:

la sangre que golpea,

el fuego de la médula, los sordos

procesos de mi rigido engranaje.

Todo alli lentamente se desgasta;

su marcha fatigada puedo oir esta noche,

el murmullo inocente de sus ritmos secretos.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS 35



Por un instante ain

el deseo persiste en ser deseo.

Pero la noche ahora es hueca como un cuenco
y el palpito en mis sienes, su tic tac incesante,
llama al miedo.
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CADENAS

Como un nifio obstinado

que persiste en salir del laberinto
deambulas noche a noche por mis suefios.
Con el alma encogida yo te sigo

sabiendo que mds tarde o mas temprano
tl encontraras la puerta y yo el olvido.
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REQUIEM

Resulta

que ya nada es igual, nada es lo mismo,
que algo se ha muerto aqui

sin llanto,

sin sepulcro,

sin remedio,

que otro aire se respira ahora en el alma,
patio oloroso a humo donde cuelgan
tantos locos afectos de otros dias.
Tendria que decir

que ha llovido ceniza tanto tiempo

que ha tiznado por siempre las magnolias,
pero es pueril la imagen y me aburro.
Me aburro ddcilmente, blandamente,
como cuando era nifia y me tiraba

a ver pasar las nubes,

y la vida

era larga como una carrilera.

Ahora el tren da la vuelta y unos rostros
borrosos me saludan desde lejos:

yo amé a aquel hombre que va hablando solo.
Aquel otro me amd y no sé su nombre.
La tarde se silencia y todos parten.

Soy yo la que hace tiempo ya se ha ido.
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LA NOTICIA

Por la ventana abierta el dia es dia como siempre,
o noche, que es igual,

y el drbol tiene la mansedumbre

de las cosas ya vistas

y el orden de la mano va del nimero,

cuando la ola entra alocada,

dando tumbos, tan caliente

que ahoga el pequefio pajaro que anida en la camisa,
tan fria que congela un rio de palabras,

la ola con su paréntesis vacio para siempre

que viene a recordarnos que vivir era eso,

que hacia este lugar desde siempre veniamos.
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1492

Aturdido de sol, de lejania,

atediado en la proa y en la popa,

llenos de sal los labios, los suefios, la mirada,
harto de vino y harto de cecina,

con las encias rotas, con el alma de bruces,
buceando, maldiciendo, recuperando a rafagas
el olor de un establo y una calle lejana,

no oye que entre el mal de liquenes cargada

y el cielo pesaroso, con voz ronca

un hombre estremecido grita jtierra!
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EL OJO DE CIRCE

LUCIA ESTRADA. (Medellin, 1980). Ha publicado los
libros de poesia Fuegos Nocturnos, Noche Liquida, Las
Hijas del Espino, Cuaderno del Angel, Antologia, El ojo de
circe de la Coleccion Un libro por centavos de la Universi-
dad Externado de Colombia, 2006. Con su libro Las Hijas
del Espino obtuvo el Premio de Poesia Ciudad de Mede-
llin, 2005. Textos suyos han aparecido en varias antologfas
y publicaciones del pais y del exterior. Obtuvo el Premio
Nacional de Poesia Ciudad de Bogotd, 2009 con su libro
La Noche en el Espejo. Actualmente hace parte del comité
editorial de la revista literaria Alhucema, Granada-Espafia
y es coordinadora cultural del Corporacién Otraparte.



EL CIRCULO DEL POEMA

Cada poema abre otro silencio,
recorre las estancias ultimas

de la palabra

para volver al todo.

Se precipita en el vacio

después de circular

de mano en mano,

de labio en labio

hasta que no queda ningtin vestigio
de la sangre que acufio su moneda.

Cada poema

un desafio al ojo atento
en el instante justo

de la caida.
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EXODO

Aquello que no ha sido tuyo,

la palabra que pudo ser y escapd del poema,
la mirada vuelta hacia el muro

que te separa de la otra orilla,

el gesto efimero,

las visiones suspendidas en el vacio
bajo un sol de mercurio,

es lo que ahora

llevas contigo en la huida:

tu equipaje.

Tras la nube de fuego,

en el polvo,

volverds a tu centro.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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XXI

Entro en la fiebre. Desde mi ventana veo el na-
cimiento de los mares, colinas que la espuma
reviste, novias muertas, sumergidas. Temo ser
encontrada con esa vision, que descubran mi deseo
de correr tras una legion de ahogados. El cuerpo
se precipita, resplandece. Soy una con el todo; los
pies me liberan del camino. Convulsa la espada,
el oro del estanque. La llama va en ascenso, corta
el hilo de la resistencia. Hay una mano perdida
para la escritura, otra que la rescata. No la teje,
s0lo cuida de la verticalidad del suefio. No paro de
caer. Mira esta lluvia malva: ha encontrado otro
linaje, un anticipo mistico, un animal de fondo
que se recuerda y nos recuerda.

Es el frio, la exaltacion, la mano que te abre, y
el goce.

No sueltes la flor.
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LVI

Separo por un momento el agua del pozo: no
quiero mas su reflejo, su caravana espectral. Al
fondo, una legion de aves desconocidas inicia el
canto de las formas que no se repiten, y quieren
ensefiarmelo, liberarme de mi en la espiral que
conduce al propio abandono. A lado y lado estin
los seres reunidos en sabias jerarquias. Van que-
dandose con mi cuerpo: primero un pie, después
los brazos, la cabeza y el cuello en la vasija de
los mds jovenes, y el lugar del corazon, el centro,
bajo la corona del dguila. Al buitre reservan mi
vientre. Hay en esa labor de condena una musica
que debo conocer.

Seré pajaro como ellos, mitad vacio, mitad intem-
perie, mas, en mi, también serdn los otros.
Pregunto el nombre de esta union, de la gran sin-
fonia que comienza y vuelve a comenzar, y como
respuesta, el agua se arquea sobre el pozo, clara,
brillante, ms alld de mi deseo, y me permite, nos
permite cruzar.
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POESfA EN ST MISMA

LAUREN MENDINUETA. (Barranquilla, 1977). Reside
en Portugal, ha escrito los libros: Primeros poemas, Carta
desde la aldea, Inventario de ciudad, Donde se escoge

el pasado, Autobiografia ampliada. Biografia de Marie
Curie. Ha merecido varios premios y reconocimientos: Su
poesia ha sido traducida y publicada en inglés, italiano,
portugués y aleman.



ESTUDIO PARA UN POEMA

Si hay cielo

Es porque los pajaros existen.

Los cielos que caben en la cabeza

No son reales.

Nunca he visto los ojos de un muerto.
Entiendo que en esa ignorancia

Estd la clave del poema.
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EL CLIMA DE LAS CAMPANAS

No distingo un golpe del siguiente o el anterior,
y si escuché una campana en Paris

lo mismo la recuerdo como si fuera en Barranquilla.
¢Qué cosa distingue un aire de otro?

¢Qué sonido volara hasta lo que soy

para dar cuenta de lo que he sido?

Soy la mujer que mas he detestado,

incapaz de hacerlo como lo merezco,

me detesto con tibieza.

Hay un repicar de nada contra nada,

un clima de campana en mi oido.
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AUTODAGUERROTIPO

Una mujer

trata de anular las imdgenes que emite.
Las manos

sobre la rodilla derecha para ocultar

el vacio aliento de la juventud.
Inclinada ligeramente hacia cualquier lado
una sonrisa falsa pero hermosa.
Callada se pregunta

cémo demostrar que su cuerpo

no piensa en la muerte.

Y trata de no borrar el gesto.

Sin saber

sus 0jos son ausencia

y la ausencia dibuja en la historia

una gran espiral.

Mas tarde observa en el papel

la luz adentro

el mundo adentro

ella y su sombra

afuera.
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MEDIA NOCHE

Las sombras merodean

la muerte me acomparna

y yo

tratando de arrancarla como un velo.
Renuncio a los recuerdos.

Los pajaros

permaneceran en el aire

no anidaran en el alma.
¢Como encontrar la ausencia?
Voy despoblandome

y la muerte

insiste en habitarme
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ALGUIEN PASA

MEIRA DELMAR (Barranquilla, 1922-2009). De padres
oriundos del Libano, Medio Oriente. Su nombre de

pila era Olga Chams Eljach. Durante 36 afios dirigi6 la
Biblioteca Pablica Departamental del Atldntico, la que en
su honor, hoy, lleva su nombre. Colaboradora habitual de
diversos periddicos, catalogos pictdricos, revistas académi-
cas y culturales. En 1995 la Universidad de Antioquia le
otorgd el Premio Nacional de Poesia.

La antologia Alguien pasa de la Universidad Externado
de Colombia, 2007, es una seleccion de sus siete libros
publicados.



LA TARDE
Te contaré la tarde, amigo mio.

La tarde de campanas y violetas
que suben lentamente a su pequefio
firmamento de aroma...

La tarde en que no estas.

El tiempo, detenido, se desborda
como un dorado rio,

y deja ver en su lejano fondo

no sé qué cosas olvidadas.

El dia vuelve atin en una rafaga
de sol,

y fija mariposas de oro

en el cristal del aire...

Hay una flauta en el silencio, una
melancolica boca enamorada,

y en la torre tefiida de crepusculo
repiten su blancura las palomas.
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La tarde en que no estds... La tarde
en que te quiero.

Alguien, que no conozco,

abre secretamente los jazmines
y cierra una a una las palabras.
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LA OTRA

No soy la que te ama.

Es otra,
que vive con su alma
dentro de mi.

A veces, td lo sabes,
cierro los ojos para
no caer en los tuyos,
y te hablo del viento
que escribe la mafiana
en su libro de viajes,
y digo sonriendo

que algtin dia me iré.

Ella, la enamorada,
cruza entonces las venas y me toca
de lumbre el corazon.

Y te mira en silencio.
A través de mis parpados, te mira
olvidandose en ti.

iY de pronto te besa con mi boca,
y crees que soy yo
la que te besa!
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LA SENAL

Pronunciaré tu nombre
en la dltima hora.

Asi sabra la muerte

donde encontrarme cuando
llegue.
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MUERTE DEL OLVIDO

Se me muri6 el olvido
de repente.

Inesperada-

mente,

se le borraron las palabras
y fue desvaneciéndose

en el viento.

En busca suya el corazon tocaba
todas las puertas.
Nadie. Nada.

Y alli donde estuviera se instald
de nuevo,

el doloroso amor,

el implacable,

interminable-

mente.
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PERFUME

Vuelvo a tenerte, amor,
como i nunca
te me hubieras ido.

Tus manos me recorren
el rostro suavemente,
y te 0igo la voz en un
susurro
que me roza el oido.

Vuelvo a tenerte

y pienso en el perfume

que de nuevo me hiere
aunque el jazmin no exista.
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SIGNOS Y ESPEJISMOS

RENATA DURAN. (Bogota, 1950). Abogada y Escritora.
Entre sus libros figuran: Musieca Rota, Oculta Ceremonia,
Sombras Sonoras, Poemas Escogidos, Los Ojos del Agua'y
Relatos de Plinio el Mago. Otros libros: Tiempo apagado,
Eva o el vuelo, novela (inédita). Ha realizado traducciones
del inglés y el francés y publicado articulos en Lecturas
Dominicales de El Tiempo, el Magazine Dominical de

El Espectador, asi como en revistas literarias de Francia.
Actualmente estd dedicada a escribir y acaba de publicar la

novela: Cuatro mujeres.



PUERTA CERRADA
Ella cierra la puerta.

Atras, el mundo,

el ruido del mundo,

la fortuna

con sus garras de fiera.

En el vapor austero de su alcoba,
Juana desata las manos
de sus manos,

retira la aturdidora venda
de sus ojos,

toma una pluma:
“Primero suefio.”

Dos palabras

que

inauguran

un siglo

de mujer.
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TERRITORIO

Volver a ese lugar
que no existe,
regresar al origen...
Imaginaria tierra,
todavia no eres

y ya te recuerdo

y habré de recordarte.
Eterna habitacion
rodeada de espejos
semejantes

a la esperanza.
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HORAS

En la voluptuosidad
de las horas

es hermoso recordar
el verano

con su luz alargada,
extasiada

en su propia
plenitud

reflejada en el agua,
multiplicada en fuentes,
lagos,

quebradas,

rios,

ventanas.
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SOLEDAD

Confiar en ella

Y entregarme

a su célido abrazo,

a la voluptuosidad

de sus horas.
Reconocer en otro
sus vastos horizontes,
sus silencios.

Lo invisible

para los

corazones agitados.
Traer a flote
sensaciones hundidas
y recuerdos.

Venida de un mds alld
Seductora
Envolvente

La clave

de mis suefios.
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TODO LO QUE ERA MIO

MARU]JA VIEIRA. (Manizales, 1922). Académica
Numeraria de la Lengua, en Colombia y Correspondiente
Hispanoamericana de la Real Academia Espafiola. Poeta,
periodista y catedratica, ha publicado varios libros de
poesia entre los cuales se destacan: Los poemas de enero,
Los nombres de la ausencia y, Todo lo que era mio de la
Coleccion Un libro por centavos de la Universidad Exter-
nado de Colombia, 2008.

Sus méritos literarios y académicos la hicieron merecedora
de la Gran Orden de la Cultura del Ministerio de Cultura
de Colombia, la Medalla Simén Bolivar del Ministerio

de Educacién Nacional y la Medalla Honor al Mérito
Artistico de Bogotd, D.C. Le fue concedida por Chile la
Orden Gabriela Mistral. La poesia de Maruja Vieira ha

sido traducida e incluida en numerosas antologfas.



SIEMPRE

Siempre regresas.

Para ti no hay tiempo

ni tiene oscuros limites la tierra.

Siempre vuelves.

Y siempre estoy aqui, aguardando tus manos,
llendndome de suefios como de luz un drbol.

No hay nada diferente. Todo es igual y puro
cuando vuelves.

No han pasado los dias ni he sufrido. Estoy sola,
con el corazon limpio como una fuente nueva.
Tengo otra vez palabras y caminos

y contigo regresan la brisa y las estrellas.
Regresan las campanas y los pdjaros,

me devuelves la musica, el murmullo

de los rios lejanos,

la claridad del monte,

la sencilla verdad de que te amo.
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TODO LO QUE ERA MiO

Todo lo que era mio.

La clara voz del padre y el eco de sus pasos
despertando la infancia.

Las manos de la madre

con su cdlido estigma de ternura

sobre la tinta fresca de las cartas.

El rostro del hermano,

ya copiado en el hijo con rios y cometas

y una limpara nueva junto a la vieja lampara.

Mis libros, mi silencio,

la armonia brumosa de las calles,

el parque con su yerba de domingo,

la puerta musical de Santa Eulalia.

La mano conocida, la palabra prevista,

la quietud del encuentro

con lluvia en los cristales.

Simple, sencillo, tierno,

todo lo que era mio se me quedo tan lejos!
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TUS CARTAS

Solo tengo tus cartas,
pero tener tus cartas es dulce en esta niebla.

Es como andar contigo por las calles y decirte:
Este parque me vio jugar de nifia.
Esta casa fue nuestra.

Tus cartas solamente, no tus manos,

ni el color de tus ojos, ni tu frente.

Pero con qué alegria te estoy diciendo ahora
que mi ciudad es clara de azaleas

y alta y llena de nubes y de torres

y que te amo en ella.
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EDUARDO COTE LAMUS

Acabo de saber
como fue aquel camino de tu entierro.

Te llevaban, Eduardo, por los riscos,
por los dsperos montes que llaman Santander.

De todas las pequefias aldeas silenciosas
venia gente a caballo. Lloraban unos, otros
sacaron sus guitarras y te cantaron coplas
que se mezclaban con las lagrimas.

Llevaron a los nifios —tus ahijados—
para que te miraran, para que vieran
c6mo la muerte se convierte en drbol.

Fueron veintiocho entierros
en los veintiocho pueblos con campanas.

Ahora quedan tus hijos

bajo el cielo de plomo azul de Cicuta,
sobre la tierra dura y dulce

de la frontera de la patria.

Una mujer levanta su frente sobre el llanto,
camina hacia el futuro con ellos,

€on nosotros, para siempre.
A Alicia Baraibar
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EL ]ARDfN DE LA MUERTE
La muerte es un jardin con rosas amarillas.
Siempre amanece o es el atardecer
color violeta.

No hay sol de mediodia quemante, hiriente.

En esa orilla de la noche el aire estd poblado
de luciérnagas y estrellas.

Alld no estaré sola nunca. Alguien espera.
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VOCES DEL TIEMPO Y
OTROS POEMAS

TALLULAH FLORES. (Barranquilla). Docente de Comu-
nicacion Social de la Universidad del Norte y de Literatura,
en el Colegio Hebreo de Barranquilla. Ha publicado: Nom-
brar las voces, Voces del tiempo, en 1993, y una antologia
de su obra, en la Coleccion Un libro por centavos de la
Universidad Externado de Colombia, 2008, bajo el titulo
Voces del tiempo y otros poemas.

Sus textos han sido traducidos y recogidos en revistas
literarias nacionales e internacionales. En Rumania en el
2004, gano el Gran Premio Internacional de Poesia en

el Festival de Curtea de Arges. Actualmente, hace parte

del grupo fundador de “Poemario”, Festival Internacional
de Poesia Afrocaribe, en Barranquilla.



PERSPECTIVA

Acaso solo fuera recordar

el humo en los salones

saltar al otro lado y aceptar la noche
pero también era el camino hacia la plaza
una mirada y abarcarlo todo

porque ya habia sido la angosta calle
atravesar los patios

y aquellos gritos

antes de desarrugar su ropa

abrir la puerta

correr hacia la plaza

y fijar la mirada en el humo.
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DE LA TIERRA

Y me agobian los dias como estos:

Pasos mudos
Rostros con rumbos.
Las miradas:
Sombras tardias
De una sombra.

La tierra ya habla a solas
Y la palabra se esconde
Tras los colores del pueblo.

Y seguimos callando.
Nos aleja el reposo.

Todo desciende.

Es la ventana o la pagina?
El secreto no avanza.
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POEMA

Y estas ganas de alcanzar el libro

siguiendo el ritmo siempre alterado de sus signos
que dejan una sefial apenas perceptible

en las figuras que todo lo atraviesan

revelando los fragmentos descosidos de este drbol
que planea en desorden una fuga.

[tinerantes hojas sueltas en el aire!

no conocen los juegos del espacio

que entre lineas se ablanda y retrocede
dejandolas caer en la corriente de los rios.

No lo saben
y embriagado
cada signo se desplaza
ascendiendo uno a uno los peldafios de la tierra,
el puente de luz de los faroles de la calle
y la huella del lector en el camino
a la espera ingenua del cierre del poema.
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EMILY DICKINSON

Candidata al azar de la mafiana
vestida de blanco
forastera y real
Emily dialoga con los muertos
puestos sus ojos en el campo todo
que descifra y cifra con sonrisa impropia de profeta
—codiciosa de palabras-
cuando inclina su cuerpo
y se aleja de la casa quieta
porque Main Street conduce de la puerta del Sol
a la escalera
-donde aprendid a jugar con Dios-,
de la puerta de Dios a la puerta del granero
y a la casa quieta,
casa sin puertas de flores venenosas,
angeles saturados de palabras
a los que nunca declar6 su fe.
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NOCTURNO

Cuando se imponen las sombras

Y se distrae el miedo bajo la indomita hierba
Se cierra una ventana

Para cada palabra que se pierde de vista
Descansando solemne entre piedras.

Enmudecié la noche.
Qué haré si estoy viva?
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