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AHf

Epidermis adentro,
donde nace la vida,
no hay colores ni razas,

s0lo humedad, oscuridad, calor,
placer arrebujado,

cobijo

sin fronteras.
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EN TU CUERPO DESCUBRO...

En tu cuerpo descubro, al ofrecérseme,
el rosa y el ciclamen y el violeta

de los geranios variopintos,

el dorado perfil de la cebolla,

el rojo restallar de la azalea,

la bondad de la papa,

el perfume del té,

la luz del cafiamo

y el negro resplandor del pensamiento.

10 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural



HOMENAJE

Aquella veinteafiera de hace un cuarto de siglo,
marcada antes de tiempo por la vida,

aun reciente la herida

y en los ojos las sombras del peligro,

es esta compaiiera, esposa, amada, amante,
complice, madre, musa y copiloto,

cuyo control remoto

anima al mundo entero a ir adelante,

que, por que vivan otros, de su vida se olvida,
que prefiere a su jubilo el ajeno,

y con pulso sereno

cuanto toca endereza y reaviva.

Y yo, sin merecerla,

disfruto de la suerte de quererla.
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ENTRE LAS SABANAS

De edredon para afuera, todo seguia igual:
la llovizna lavando la contaminacion,
chiitas y sunnitas sacudiéndose,

hebreos y cristianos al acecho,

el poder poderoso,

escasa la amistad

y las ratas cenando

con cinco tenedores por mandibula.

Pero alli, entre las sabanas,

sin mas duefios del mundo

y de sus cuerpos que ellos mismos,

los amantes refan con la felicidad

a flor de goce,

atravesando el tiempo en direccion contraria,
ciudadanos de un ambito

no recogido por las estadisticas.

De edredon para afuera giraban
los planetas,

pero alli, entre las sdbanas,
cuerpo a cuerpo,

se amaban.
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SENTIDO

Si miro al sol, su resplandor me ciega
y no consigo dar con el camino;

si a la luna, su rostro cristalino

con su reflejo mi pregunta niega;

miro a mi alrededor: todo navega

al capricho del viento, del destino,
lento viento del tiempo, ese asesino
que siempre vence, porque nunca llega.

Y cuando ya mis ojos, un segundo
cerrados, desesperan de este mundo
atropellado, loco y aturdido,

se encuentran con los tuyos y al mirarlos

ven que en ellos se ven s6lo al amarlos
y s6lo en ellos ven algin sentido.
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CANCION

No quedara de estos instantes nada,

de estos, ardientes, que ahora lo son todo,
no quedara de estos instantes nada

mas que estos Versos.

No dejaran mas rastro estos relimpagos
que carbon y cenizas y nostalgia,

no dejaran mds rastro estos relampagos
que el de estos versos.

Te iras, me iré, se iran nuestros amigos,
otros vendran, el mundo sera de ellos,
me iré, te irds, seguiremos queriéndonos
€n estos Versos.
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DESDE EL BIMOTOR

En el mar de la noche, la ciudad:
un inmenso organismo iluminado,
moviéndose, latiendo.

Desde el avion distingo la calle donde vivo,
localizo mi casa.

Quienes en ella esperan,

bien poco son en esa inmensidad.
Para mi, lo son todo.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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ESCAMPA

Royaumont. Con Ada Salas

Sin humanos, el mundo recupera

precision y matices:

el chaparron ha despejado el parque,

y gansos y palomas y tordos y gorriones

se reparten el césped y lo cantan y encantan.
Destaca cada verde entre los verdes,

y los pardos, los grises, los blancos, los azules
en el estanque se entreveran.

Sin hacerse notar,
alguien desde la linde toma nota y admira.
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{QUE OYES?

—¢Qué andan diciendo por ahi? ;Qué oyes?
¢De algin viejo bohemio la voz bronca?

¢La dulce de su dulce compafiera?

¢La del demente, logica?

¢La voz del solitario entre la muchedumbre
mansa, terca, sorda?

¢La parca del prudente?

¢La muy alta del bajo?

¢La cansina del descorazonado?

¢Qué voces son? ¢Qué dicen?

Escucha, hablan de seres

que pasaron y no quieren pasar
a vida mejor

muda.

¢Qué voz oyes?

¢Qué voces?

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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Vivos los muertos siempre en tus oidos,
estan mirando por tus mismos 0jos
cuanto florece:

santo campo, tu frente

da tierra a sus palabras.

Oyes sufrir y oyes amar, las voces
del viento en otros labios

van diciendo qué fue, como fue,
como has sido.
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TAL VEZ

Con Montale

Tal vez una mafiana, cuando salgas de casa,
la transparencia haya bafiado el mundo
con su virtud, y todo,

fachadas, rostros, titulos, esloganes,

deje ver su verdad, su realidad

sin trampas ni tapujos.

Si logras superarlo,

nada te mentird a partir de entonces
impunemente, nada

mantendrd su ficcion ante tu desconcierto
y podras afrontar la espuma de los dias
sin falaces ensuefios ni ciegas esperanzas,
mirandole a los ojos a la vida,

falsaria, seductora,

sin hacerte ilusiones,

con decision, con confianza.
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EL COLIBR{

Los verdes, los dorados, los rojos, los azules
del valle de Oaxaca en torno a Monte Alban.
En el cenit, el sol.

Y brotando de pronto

de las flores que cubren la ladera,
tirabuzon del aire,

el surtidor de un colibri

se alza

en la transparencia.

iQué distinto era todo
hace mil afios!

Menos el colibri.
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LA RESPUESTA DEL ERIZO

No puede plantar cara al enemigo
mostrandole los cuernos:

no los tiene.

Ni tampoco morderle:

son sus dientes

pacificos, herviboros.

Carece de aguijones, de sustancias
que inocular: su cuerpo

no produce venenos.

Ni puede refugiarse en la manada:
vive con su familia nada mds, cuida de ella.
Ni siquiera la huida le es posible:
mal corredor, lentisimo, torpon,
lo atrapan de inmediato.

Asi que si se siente

atacado, el erizo

se aovilla

y despliega sus puas.

Es su tnica defensa.

Pues adn hay quien le acusa
de agresivo.
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EL MENSAJE DEL RUISENOR

S6lo una vez he oido cantar al ruisefior:
una noche de junio, ya de verano, lejos
de la ciudad y cerca de una oscura arboleda
desde donde brotaba su voz, inconfundible.

Me mantuve en silencio mucho tiempo, escuchando
arrobado la triste belleza de sus trinos,
el veraz testimonio de su melancolia.

Cantaba de la vida y su breve esplendor,
cantaba del amor y de la muerte,

cantaba de los ciclos que repueblan la tierra
y a la tierra retornan.

Yo escuchaba, él cantaba, la noche nos cubria
con su magnificencia oscura y transparente.

Transparente también, su voz me dijo todo
cuanto los ruiseiores les dicen a los hombres
desde que el mundo es mundo,

pero me dio ademds un mensaje invisible
que quedo entre él y yo

y asi sigue,

secreto.
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EVA

Se despoja la rubia doncella adolescente
con temor de sus ropas, con verglienza.
Pero obedece y posa.

Los ojos del anciano, fatigados,
rejuvenecen ante su belleza.

Le indica la postura,
le entrega una manzana
y ve a su alrededor el paraiso.

Y sitaa

su fresca flor de carne
en un jardin florido
en que destaque.

En él sigue, perfecta, incorruptible,
para que la admiremos
tal como €l la admirara.

¢Pero por qué pinto

la serpiente
tras ella?
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UNO DE ELLOS

(Susana vy los viejos)

¢Qué mis te da, Susana, que te estemos mirando
éste y yo? Somos viejos

y tli joven, es cierto, y no hay nada en nosotros
que te atraiga, pero ¢quién lo pretende?

Ni siquiera acercarnos; contemplarte nos basta.
No te pedimos mucho:

s0lo que finjas que no nos has visto

para poder gozar de tu belleza

con estos 0jos, menos fatigados

que nuestros corazones.

Nos queda poco, hija,

y ta tienes la vida por delante.

Anda, sé buena chica

y sigue con tu bafio, y no hagas caso

de estos viejos fisgones.

Nos das una alegria y no te cuesta nada.

Por favor, Susanita, no te tapes.
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AQUEL FULGOR

(Satkaku)

—Soy una prostituta japonesa
del siglo diecisiete,
joven, bella.

Hago el amor a un comerciante
para quien quemo aloe, templo sake
y samicén, y descifio mi faja
lentamente.

El fulgor en la noche.

De amanecida pedird papel,
pincel, le haré la tinta,

y esbozard unos signos

elegantes.

Hallaré aquella noche varios siglos més tarde
leyendo a Saikaku.

Aquel fulgor.
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ESE PERRO

Hundido en las arenas de lo inexplicable,
que tienen el color de la nieve dorada
por la incuria,

trepando a lo incognito,

ese perro

ve alzarse frente a él dolor en llamas.

Estupor, desvario, temor

hay en sus ojos,

soledad en su testa,

decision en su esfuerzo,

lucidez en su angustia,

resignacion en su miseria y pequefiez,
amor en su trazado.

Ese perro
ya ve.
Ve y comprende. Es su duefio.
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VINCENT

Van desfilando horrores por el televisor,
encarrofian los muertos la pantalla,
copan el noticiario los falsarios,

matan buenos y malos con igual eficacia,
la realidad en manos de prestimanos,

el mundo picoteado por las ciencias

y por las letras de la informacion

con su pico electronico,

esa papilla para ponedoras,

cochiquera a distancia,

grial a domicilio a bajo precio,

tnico altar universal, supremo

dios dictador, diabélico engreido—

Y de pronto

en segundos

los crisantemos que pintd aquel loco
salvados de la incuria

vuelven a florecer en su rectangulo
aqui en la habitacion

y todo encaja y uno,

s0lo uno, como siempre,

salva el mundo.
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UN VIEJO POETA EN EL EXILIO,
JUNTO AL MEDITERRANEO,
RECUERDA SU INFANCIA

(Antonio Machado, Collioure, febrero, 1939)

—Cansado. Estoy cansado.
Casi tres afios dura ya esta guerra
que hoy es sdlo derrota y abandono.

Tres afios de matanza, triste tierra
violenta y cainita,
son muchos para un viejo.

Y de pronto lo soy:

sin Leonor, sin Guiomar, sin patria,

soy s6lo un viejo que ha dejado escritos
versos de luz al paso de los dias

y que piensa cumplida su jornada.
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Me siento muy cansado,

tanto como este mar que a mis pies deposita
su inmemorial esfuerzo,

Tantalo ciego de infinitos besos.

A sus claras orillas anclaré mi destino.
Acunard su ritmo mis trabajados huesos

y su paciente masica

llegard hasta mi barro reviviendo ola a ola,
mientras el mundo sea,

estos dias azules y este sol de la infancia.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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LOS PERIODISTAS
LOS PREFIEREN LOCOS

Los ejemplos mas o menos ilustres

—el padre Arolas, Holderlin,

Dino Campana, Leopoldo Marfa—

no me hacen preferir a los poetas cuerdos

los locos, tan queridos por el publico

—el mismo que en el circo, entre los dos payasos,
se queda con el tonto, y es al tonto en el pueblo
al que rie las gracias—

y por los periodistas.

La locura convierte al poeta en juguete
indefenso y roto,

y en tierra seca su cerebro,

que los poemas desmenuzan.

¢Qué hubiera escrito, cuerdo, Holderlin
la mitad de su vida

en que apenas si pudo balbucear?

No hay mds locura valida
que la que guia al cuerdo.
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EL CARRO

In memoriam Anibal Nunez

Los que tieran del carro

—larga recua
los que guian el carro

—como pueden
los que trepan al carro

—tontos listos
los que van tras el carro

—no lo alcanzan
los que miran el carro

—con envidia
los que son de otro carro

y los que van a pie, campo a través.
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LOS NUESTROS

En aquel tiempo en que sofiar futuros
nos compensaba de un presente terco,
imaginabamos que alguna vez

un dia

“los nuestros” llegarian al poder.

Hoy el presente es terco

de otro modo

y sofiar sigue siendo un lujo para pobres
sin futuro, pero algo,

al menos algo en limpio hemos sacado
de estos afios cambiantes:

que sean quienes sean

los que vayan pasando,

si estan en el poder, nunca serdn

los nuestros. *

* O que nos lo demuestren (Nota del lector optimista).
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EL MUNDO ES COMO ES

El mundo es como e, y en todas partes
unos arriesgan y otros se aprovechan,
unos se repantingan y otros pechan,
unos tienen su pez y otros sus artes.

En todas partes se alzan baluartes

y en lo alto los ldbaros acechan

y al pie los despojados suertes echan
para ver quién reparte los descartes.

En todas partes hay quien habas cuece,
quien las habas vendio, quien las alifia,
quien las refitolea y quien las zampa.

Y también hay en todas partes trece
que intentan agruparse en una pifia,

soltar el cepo y desmontar la trampa.

Y en todas partes de los trece hay uno
que con diamantes quiere el desayuno.
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PODER VUESTRO

Poder vuestro, que estas en todas partes,
aborrecido sea tu nombre,

nunca nos alcance tu reino,
deshdgase tu voluntad

aqui en la tierra,

que poco el cielo a ti te preocupa.
El pan nuestro de cada dia

no nos lo robes hoy,

ni incrementes nuestras deudas
encabezando a nuestros acreedores,
y no nos hagas caer en las garras
de la administracion,

olvidanos sin mds,

amén.

34 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural



ESCENARIO Y DANZA

La sensacion de fin de mundo
instalada en lo cotidiano:

en el jardin las musarafias,
las telarafias en palacio,

el cocodrilo en las cloacas,
el zopilote en el tejado,
ovejas en el comedor,

ratas en el cuarto de baflo,
en la ciudad los cazadores,
en la selva los incendiarios,
un belén en el tanatorio,

un burdel en el camposanto.

Musica, musica, maestro,
suene la cancion del verano,
bailen la danza y el danzdn
los de casa y los invitados.
Musica, musica, bailemos
todos cogidos de las manos,
la union hace la fuerza y

10 NOS conviene separarnos.
Musica, musica, maestro,
métale marcha al vecindario,
que mientras no caiga el telon
somos los duefios del teatro.
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POR ESO

Brinda la ambigiiedad grandes ventajas:
un arbolado de amplio camuflaje,

la confusion lechosa de la niebla,

la indeterminacion de lo viscoso...

La ambigiiedad protege al asesino.
enmascara al culpable,

lo resguarda y diluye.

Si es ambigua la ley, burlarla es mas sencillo;
si el poema, cualquier sentido es valido.

En lo ambiguo se siembra lo borroso.
florece lo falaz, grana lo injusto.

De lo ambiguo no viene
nunca la claridad.

Serd por eso que les gusta tanto.
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HAZ LO QUE QUIERAS...

Haz lo que quieras, pinta como quieras,
el impoluto lienzo

pasivamente aceptard tus huellas.
Hiéndelo libremente, sin prejuicios.

Pero no te abandones a las facilidades,

no desmayes la guardia,

sé siempre muy exacto.

Que lo que digas surja desde dentro,

que las cosas se nombren a si mismas,

que las palabras jueguen

a juegos de palabras, si les gusta,

y que tu propia vida

vaya manchando el verso con sus botas gastadas.
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CALLAR

Callar es ms prudente,

mds seguro, mas comodo, mds practico,
callar es més astuto,

mis rentable,

mas util,

callar no da problemas,

callar evita lios,

callar trae més cuenta,

callar impide que se cuelen moscas
en la boca, callar propio es de sabios,
se estd muy bien

callado.

Porque el que calla

otorga

licencia, impunidad,

perdon, facilidades

y patente de corso,

y por la boca muere el pez y siempre
se ha de sentir lo que se dice y nunca
decir lo que se siente

si se quiere triunfar

en sociedad

y recibir migajas

del gran pastel

del mundo.
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TU SOLITO

Si nunca la denuncias, la injusticia
te lo agradecerd, y tal vez premie
tu complice prudencia

o te tolere al menos, o te ignore.
Aunque no es de fiar...

No pretendas, no obstante, mejor trato,

si la denuncias, de sus victimas.

Vejadas, maltratadas,

no te van a contar entre los suyos

y es facil que tu esfuerzo les parezca debido
y obligado tu riesgo.

S6lo contigo mismo deberas echar cuentas
para actuar como actuar pretendas,

y ni debe el peligro disculpar tu inaccion
ni espolearte a pelear el premio.

Del exterior no esperes
nada que no florezca en tu interior.
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TRANSPARENCIA

En ese rostro ajado, tallado por la vida
con el cincel del sufrimiento y la miseria,
en ese rostro hendido, socavado

por imborrables huellas,

se transparenta aun en la mirada

y la fugaz sonrisa

la lejana nifiez, la feliz inocencia

que lo ilumind un dia.

La vida es dura, amarga y pesa, pero
dormida, agazapada,

en sus profundidades sigue viva
aquella edad dorada.
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ESO DICE

Las brujas no le gustan; son demasiado feas.

Los demonios, en cambio, le resultan simpdticos

porque son colorados y tienen rabo y cuernos.
Los trolls, en su opinion, son horrorosos

con los mocos colgando.

Las hadas le resultan algo cursis,

aunque no le molestan. Los marcianos

si son verdes, le encantan.

Le asustan los dragones, que echan fuego,

pero mas las serpientes, porque son venenosas.

Le dan asco vampiros y murciélagos.

Sus preferidos son los 0sos panda,
aunque hay pocos y estan solo en el zoo.
Le gustaria mucho tener en casa uno,
pero ¢de donde iba a sacar tanto bambu?
En realidad, se apafia con su himster.
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UN NINO

“Tus poemas son chéveres, poeta”
me aseguro aquel nifio

en Bogota

después de una lectura en su colegio.

Y me lleg6 aquel “chéveres”
directo al corazon.

Ningun critico nunca

me dejo tan contento.
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NUEVA GRANADA
¢Por qué quiere uno tanto a este pais
que es, como dice Rilke
que los dngeles son,

aunque hermoso, terrible?

Poco tiene de angélico,
a no ser de caido.

Y pese a todo...
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INSTRUMENTO

El pobre ése que limosna pide
desde el suelo exhibiendo

agresivo un muion

que es un trallazo

a los viandantes candidos

Uusa su amputacion como instrumento
de produccidn, sin duda,

-0tro no tiene-

pero también igual que el virtuoso
que en la selva se interna

en solitario

y a las fieras se enfrenta

flauta en ristre.
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NO LE DEJARON

No le dieron permiso al veterano
para viajar a Cartagena.

«Busquese algo por acd» le respondieron.

Asi que malvivio el resto de sus dias
por tierras de Castilla
y no cruzo el océano.

¢Qué habria sido de €l en el Caribe?
Si hubieran aceptado su demanda,
¢se habria enriquecido?

¢Le habria alanceado algin indigena?
¢Habria escrito algo?

¢El Quijote seria americano?

No hizo las Américas,

sus Indias fueron siempre imaginarias.
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CAMPOS DE PAZ

Medellin

Dos, cuatro cada hora,
el filo del cuchillo,
la bala del revolver,

del fusil,
tajan vidas.

Sesenta asesinatos
hacen de cada dia
un matadero,

de este pais hermoso
COMO Pocos

unos campos de paz
precipitados.

Estaderos perpetuos
donde esperar

bailando vallenatos

las trompetas sin rumba
del juicio

universal.
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ESTAMPA CALENA

A las siete de la mafiana

un aguacero tropical

da lustre a los verdes de Cali,
hace a los pdjaros callar.

No falta luz, no falta musica,
sonrie grata la ciudad;

los automoviles comienzan

su cotidiano trasegar.

Se asoma al rio un gato oscuro

que atn no ha aprendido a madllar,
las caledias y los calefios

se afanan en desayunar.

Huele a café y a pandebono,
a aguapanela, a jugo, a pan,
huele a almojabana y a arepa,
a chocolate y a tamal.
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Pasan las nubes, se abre €l cielo,
recupera su claridad;

vuelven al trajin los humanos

y los pajaros a cantar.

Van al colegio los muchachos
y sus papas a trabajar;
despierta Cali con el alba

y pronto es toda actividad.

El visitante la contempla

al pie de un patriarcal samdn,
observa, admira y se despide,
profugo por necesidad.
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EXITO

A mediodia, un sibado,

en Cartagena de Indias, los Almacenes Exito
resumen cinco siglos

de historia, lo que fue

el sistema esclavista,

su herencia ya indeleble.

Todos los tonos, todas
las razas africanas,
colombianas ahora,
disfrutan del consumo
en el fin de semana,

y de su nuevo estatus.

Fue feroz el traslado. Sin embargo,
descendientes de esclavos,

estos cartageneros

negros viven mejor, mucho mejor
que los subsaharianos,

sus parientes

que no fueron cazados

y vendidos entonces.
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Fue mucho el sufrimiento,

pero al cabo

ha ido abriéndose paso una cierta justicia.
Algin dia, esperemos,

también alguno de ellos

llegard a presidente.
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NINO EN PEREIRA

También yo quiero ser nifio en Pereira
y pintar mariposas,

guacamayas, manzanas

con gusanos sonrientes,

recortarlas,

y en esas poesias de colores

copiar las de palabras

y escribir comentarios

con la sabiduria

ingenua y atinada de la infancia.

Yo no tuve esa suerte de pequefio

ni tan buenos maestros

y maestras.

Resérvenme una plaza, por favor,
también yo quiero ser nifio en Pereira.
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OPULENTA

Podria con sus pechos alimentar gigantes,
engendrar en su vientre a Hércules o Sanson,
ahogar entre sus muslos lestrigones o ciclopes,
desgarrar con sus manos las fauces de un ledn.
Pero su piel es palida y son tiernos sus 0jos

y sonrien sus labios con un toque burlén

y sus hombros desnudos y su libre melena
despiertan el deseo con muda insinuacion.

Sus curvas, sus volimenes, sus carnes desbordadas
son, pese a su inocencia, fuente de tentacion;
es tanta su abundancia cubriendo el esqueleto
que resulta dificil pensar en su extincion.
Joven, feliz, rotunda, se exhibe con esmero

y fija su belleza para siempre Botero.
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MAGO

Despierta la ilusion el buen ilusionista

en sus conciudadanos

y en sus trucos se basa, aunque engafios los sabe,
para que en €l confien, asuman su tarea

y se hagan con la realidad.

Su oficio y su poder son malabares,
abracadabra su palabra,

pero sale el conejo del sombrero

y vuela la paloma que en su pufio dormia.

Le aplauden porque creen.

Y moverdn montaas, si él dice que las muevan
y le funciona el truco.
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MENDIGO GIROVAGO

Como cualquier planeta

que se precie

gira sobre su eje sin descanso,
siempre en la misma acera.

Entre dientes desgrana susurrantes
formulas, letanias

zumbonas, bisbiseos

dificilmente comprensibles.

Largos, enmarafiados, los cabellos
medio ocultan un rostro demacrado
en el que, fijos en la nada, alumbran
unos ojos azules, inocentes.

Acumulan sus ropas décadas de miseria
y ciudadana pdtina
y por los desgarrones asoma vergonzosa
su palidez la carne.

54 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural



Los vecinos del barrio le conocen

y algo le dan para que sobreviva.

El se lo gasta pronto en galletas o leche
o chocolate

y vuelve a su tarea:

gira,

gira.

Sabe que, si se para,
salimos todos despedidos.
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EQUILIBRISTA

Lleva toda su vida
sobre la cuerda floja.

Saber que a mds de uno
le gustaria ver

c6mo se estrella

le ayuda a mantenerse
alld en lo alto,

motivado,

meciéndose.
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FANTASMAS

Abusan poco de su condicién
pero a veces, no muchas,
ejercen de fantasmas los fantasmas.

Esos “desvanecidos hasta hacerse impalpables

por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres”,
como los definié el dublinés errante,

ejercen de fantasmas

y aparecen.

Es decir, se aparecen.

Los mds antiguos y desdibujados

vienen de la nifiez, los menos nitidos.

De adolescencia y juventud hay pocos.

Pero conforme avanza el calendario

crecen cada vez mds, todos recientes.

Son viejas amistades, cercanias perdidas,
recobradas de pronto en su mundo incorpdreo.
Hacen visitas breves, sonrien y se van

a seguir esperdndonos.

Mientras se desvanecen

nos saludan sus manos
borrandose en el aire.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS 57



BANDAZOS

Da bandazos la vida, sacudidas
que desbaratan planes y proyectos,
amistades y afectos,

y traen desamor y despedidas.

Va de aqui para alla, descarrilada,

y nos lleva y arrastra en sus vaivenes
la vida; nuestros bienes

bajo sus ruedas caen, no son nada.

Cambia de direccion y de sentido
sin previo aviso, arrolla y atropella.
Siendo, como es, tan bella,

no le gusta caer en el olvido.

Eso explica su rumbo caprichoso:
nos recuerda que todo es azaroso.
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FUTURO

Somos polvo en el polvo, aire en el aire,
fugazmente recuerdo, luego olvido.

Un dia dejaremos de latir

y ya sin ver ni oir ni acariciar,
sin hablar ni besar,

¢cOmo vamos a ser?

Mineral, vegetal, nuestro futuro
continuandonos,

nos desconocera.

¢Qué sabra el barro ese de cuando fue feliz?
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CUANDO NI APENAS —

Tan reciente el origen,
tan cercano el final,

la voladura,

tan hermoso el cansancio.

Ni pregunta la lava por su rugir

ni de rigor el témpano se queja,

lame el len su herida y mira triste,
gime el roble y se vence,

pero decir, decir, lo que se dice

decir, el hombre nada mds

y su extrafio poder.

El desconcierto, pues, y un dolor raro,
indispensable.

Camino del final cuando ni apenas—
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ELLA

La vemos acercarse cada dia
y nada vemos, nada.

Avanza sigilosa

pero implacablemente
minuto tras minuto,

¥ N0 0iMOs sus pasos.

Nos sonrie a la vuelta de la esquina
y no nos damos cuenta.

De pronto un viento helado
nos llega hasta los huesos,
su presencia se hace
estrepitosa

y ahi esta ya,

impasible,

cara a cara,

y en su sonrisa cinica o tierna —¢quién lo sabe?—
se estrellan las preguntas,
los dias,

el sentido.

Y nada vale nada,

s0lo ella, que no es nada.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS 61



SOLO ESO

Que el dia sin mafiana

no me traiga

en su rebobinar

ni cuanto combati ni cuanto conquisté,
ni lo que me faltd ni lo que tuve,
tampoco lo que di, lo que me dieron,
lo que dejé de hacer

o lo que hice.

Sélo cudnto fui amado,
cuanto amé.
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ASf DE BELLO

Todo parece arder, las casas blancas,
tefiidas por los rayos del poniente,
resplandecen de pronto como ascuas,
la neblina se eleva de la tierra

como un humo dormido y apacible,
nubes de fuego cierran el paisaje.

Asi podria ser, probablemente

asi de bello sea nuestro mundo

en su tltimo destello, cuando el aire
se ilumine de pronto y cada dtomo

se escinda en su interior, y una cadena
infinita de desintegraciones

sea el fin de trabajos y de dias.
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MALGRE TOUT

Aunque nada sepamos. Aunque estemos de paso.
Aunque no le veamos ni causa ni sentido
a esta vida, a estas vidas que entre todos vivimos.
Aunque sean fugaces y todos lo sepamos.

A pesar del final previsible, anunciado,

pero inimaginable al tiempo que imprevisto,
a pesar de que sea ir subiendo al patibulo
todo progreso, cualquier avance, todo paso;

que no falten las fuerzas, ni la ilusion, ni el dnimo,
que seamos capaces de seguir el camino
aunque estemos cansados.

No nos sintamos muertos mientras estemos vivos.

Cada minuto cuenta. Todos pueden llevarnos
hasta nosotros mismos.
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INSTRUCCIONES DE VUELO

A mi hija Gabriela

Ahora que te echas a volar
a la dudosa luz del alba

sin otro asidero ni guia

que los de tu propia mirada

y vas a tener que aprender
a distinguir filon de ganga,
a abrirte paso, a situarte,
a resistir la marejada,

escoge bien a las personas

con las que emprendas tu jornada:
tu vida es tuya, nunca cedas

si otros quieren arrebatdrtela.

Un buen amigo es un tesoro,
el malo es peor que chatarra;
elige bien, recuerda siempre

que las apariencias engafian.
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Tras simpatias y sonrisas
puede anidar la pufialada;

ni rostro ni voz ni expresion
son siempre el espejo del alma.

No te guies por etiquetas,
haz poco caso de las marcas,
fiate més del corazdn

y de las obras, que no fallan.

Yo he escuchado a mas de un buenazo
defendiendo ideas bastardas

y a redomados sinvergiienzas
predicando hermosas palabras.

Hay buena gente en todas partes
y en todas partes hay canallas,
en las iglesias, los partidos,

en los palacios, las cabafias;

no es el color el responsable

de la buena o la mala entrafia:
rojos, azules, blancos, negros,
en todas partes cuecen habas.
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T piensa a donde quieres ir,
en si es tu eleccion la adecuada,
y en el esfuerzo y el valor

y la paciencia necesarias.

Sé siempre fiel a la verdad,

nunca te engaes, no hagas trampas;
en tu interior habla una voz

veraz, no dejes de escucharla.

La vida es harto caprichosa,
imprevisible y arbitraria,
por eso conviene actuar
con decision, plantarle cara.

No es bueno dejarse llevar,

la corriente todo lo arrastra,
hay que aguantar firme el timon
si quieres conducir la barca.

Procura hacer las cosas bien

en tu trabajo, hagas lo que hagas;
la obra bien hecha es la mejor
presentacion y la mds clara.
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Es buena la imaginacion,
vuelve las cosas menos chatas,
pero a veces la fantasia

juega también malas pasadas.

No te distraigas con sefiuelos
y no te pierdas por las ramas;
th a lo tuyo con decision,
perspectiva y perseverancia.

Ni cicatera timidez

ni osadia injustificada:

que no te falte la prudencia
ni te abandone la constancia.

Pon cuanto puedas de tu parte
para triunfar en la jugada;

la vida es suefio, el sonador

que mejor suefia es quien la gana.

Aunque te hieran, ti no hieras,
tampoco engaiies si te engaian;
huye de la provocacion;

porque otros hacen, td no hagas.
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No te olvides de cuando eras
inocente; brota en la infancia
un manantial que nunca cesa:
calma tu sed con esa agua.

Nada es el alma sin el cuerpo,
poco es el cuerpo falto de alma;
vive mientras puedas vivir,

puede que después no haya nada.

A la suerte, échale una mano

si viene bien encaminada,

y si se tuerce, échale un pulso,
que no te achante por ser mala.

Y nunca olvides el amor,

motor del mundo: arriesga y ama.

ayuda a ser felices a otros,
verds tu dicha en su mirada.

Y si te aman, como esperas
y deseo, si eres amada,

entra en la guerra del amor
y emplea tus mejores armas
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en la conquista y la defensa

de la dicha; aprésala, abrazala,
no hay pelea mds digna que esa
ni hay mejor campo de batalla.

La vida, la vida, la vida

te estd esperando; ve a buscarla,
descibrela, disfriitala,
emprende el vuelo, abre tus alas.
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