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RUTINA*

El, le quita la blusa

hace volar su interior

y es un héroe que ha conquistado la lejana Troya.
Ella lo abraza

gime y lo hace gemir

y se cree Helena en brazos de Paris, el hermoso.

Tiempo después

¢l la acompafia a su pieza,

y en el camino

se extinguen los héroes y beldades

porque el viento huracanado de la nostalgia
sOlo permite mirarse

y planificar acerca del examen

que al dia siguiente deben presentar.

*Abriendo las piernas a la carne, es el poemario ganador
del T Concurso Nacional Universitario de Poesia Uni-
versidad Externado de Colombia, 1993, del cual se han
seleccionado los primeros once poemas de esta antologia.
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ADVERTENCIA

Pronto acabara el atrevido contoneo

que tarde a tarde obsequias a las calles.
Pronto acabara, te digo.

Si no me crees,

espera la llegada de aquél

que después de brindarte un guifio de ojos
te lleve amarrada a su cuerpo

una vez que decida salir contigo a pasear
y muy agradecido,

te invite luego a preparar su cena.
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AL AUSENTE
Adoro el desorden

porque solo existe
cuando estds conmigo
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NERUDIANA
En la distancia
Eres una estrella,

triste y solitaria.

No olvides que soy tu cielo.
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SOLIDARIDAD

Cuando el duefio de los objetos
permanece demasiado tiempo ausente
ellos se solidarizan con la esperanzada:
también la mesa, la cama y la biblioteca
mueren dia a dia de infinita tristeza.
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MASCARAS

Me pregunto sobre ti

dulce mujer

que te escondes diariamente
en la tenue esquina del olvido.
Me pregunto a tiempo que trato
de atrapar tu silencio:

iNo se cansara

tu labial y tu dngel face

de luchar sin esperanza
contra los surcos

de tus lagrimas?
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BAILARINA

Recuerda mujer:

a tu espectaculo

de caja musical

no acuden a admirarte
$ino

a ser admirados.

No olvides:

ellos no son mas

que traficantes de derrotas...
monarcas de fracasos,

y/

td,

su escenario mas propicio.
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RECORDANDO A MARIA MAGDALENA

He desbaratado lo que no me dieron,
que era todo lo que tenia.
ALEJANDRA PIZARNIK

Busco sin encontrar

un instante de lucidez
para percatarse

si existia o no su deseo.

En el roce de los cuerpos

quiso cerciorarse

de la existencia de su amante

pero él, solo era una rueda de humo
y ella entonces, un pufiado de soledad.

Anduvo y desanduvo

oMo una gata nocturna

sobre los tejados,

pero al no encontrarlo,

tird la estera

y se hundio en ella

abriendo las piernas a la carne.
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El olor a humo de la noche
impregno su vida

y esa noche y las siguientes
fueron mil los cuerpos

que sobre ella cabalgaron.
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ENIGMA

Primero fue el boton
y su magica explosion.

Tiempo después
la mano raptora.

Y finalmente:
una sonrisa enamorada.
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RECORDANDO A PENELOPE

No sé¢ por qué,

pero la poquita gente que amo
siempre siempre

esta deseando partir hacia algtn lado.

O tal vez si sé:

sucede que yo,

tierna espectadora de mis vigilias,
siempre siempre

estoy dispuesta esperar
alcahueteando ausencias.
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VARIACIONES SOBRE LA MESA

T
Mesas hay que pacientes dejan caer sobre ellas
la inocencia de la noche y el amanecer desbocado.
Otras que como altares soportan codos misticos
y se solazan sobre ellas los olores y sabores
para algarabia de las entrafias.

2
Estan las mesas tristes, anonimas,
mesas que languidecen como sombras
por los pasillos de la elegancia;
siervas del polvo que embellece

el recuerdo traido de la Arabia.

3
Las hay también poderosas:

se abre y se cierra sobre ellas
la firma que ordena el desalojo.
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4
He visto mesas cinicas: destilan sangre,

escamas, visceras, huesos perforados
sobre ellas inmolan al galdpago,
y se acostumbran...

5
Las hay como camas:

como fantasma entra y sale de ellas el amor,
como fantasma se aposenta la soledad;
todo es escurrir sobre estas mesas.

6

Mesas como sagrarios,

son moradas para los fetiches:

esos balsamos que apaciguan la afioranza.
Guardan también la carta que

es la perdicion para el infiel.

7
He visto mesas como cementerios

habitadas por imagenes de ausentes
ante las que gotea mon6tona
la madre resignada.
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8

He padecido la mesa frugal de la infancia.
Mesa como tierra cuarteada

mesa con arrugas nuevas

donde reina extendida la ternura del bijao
y se aprende a no olvidar la textura

y el color de las manos del hermano.

9
Y esta la que soporta el ataud:

solidaria como andén

cuando cae la lluvia,

ve caer el llanto y aguarda insomne
a que sea de nuevo el silencio

para recibir al siguiente.
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CRONICA DEL PATIO

Se alza en el corazdn del patio,

un palo de mango de aztcar
habitable como catedral del sabor.
Se trata del mango que le gano

la guerra al calor sofocante de la infancia.
Se trata del mismo drbol alegre

que le sonri6 a la creciente

y nos ensefid la geometria de la luz.
Vuela en el patio

una brisa entrenada

en corregir el rumbo de los pajaros,
una brisa duefia del agua

de las tres tinajas

que guardan en su vientre

tres tristes ranas

para mayor dulzura de la sed.

Vive en el patio un silencio de tres de la tarde
que acompafia la melodia

de un acordeon agonizante;

persiste el lirio

de hojas como espadas que dan risa,
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y estan las noches en que la luna
se troca en sol,

y otras en que estalla y se desgaja
como chubasco de estrellas
encantada con su oficio de farola.
Crecen en el patio unas piedras
que poseen la nocturna virtud

de convertirse en sapos,

y hay un olor a limonero

y una paloma tierrera que
aprueba la tarde bulliciosa,

y también estan tus ojos inefables
que siempre miran conmigo
aunque habiten otros patios.
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EN LA PUERTA

Cuando abres la puerta de tu casa,

es posible que halles la sintesis de tu vida.
Es todo un evento desplegar la puerta.
Aungque pasen los afios y el hastio apolille
tus sueflos de aventura, alli, en la puerta,
encontraras las piezas

para completar el rompecabezas de tu ser.
Hallars la alegria en la carta

que te anuncia el fin de la ausencia.

La desazon y las sin salidas

en los recibos incalculables.

El aburrimiento en la visita indeseada.

La ilusion en la invitacion anhelada.

La zozobra en los golpes a la medianoche.
Abres la puerta para salir de la jaula.
Cierras la puerta para proteger el amor

y desbordar la ternura.

Al pie de la puerta afioras a quien se fue.
Al pie de la puerta ocurre el regreso.

La tarde entra por ella

y el alba y su soledad también.
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Es todo un evento desplegar la puerta;
aunque pasen los afios y el hastio apolille
tus sueflos de aventura, alli, en la puerta,
encontrards las piezas

para completar el rompecabezas de tu ser.
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CRONICA DEL DOLOR

Rebosante de salud
me despedi del dia
pero llegd la noche
con sus pasos furtivos
y me trajo su dadiva
puntual y certera:
una caja de Pandora.

2
Baj6 la tarde sin duefia

y habita el dolor en mis ojos,
estas tardes perdidas

en llantos que no alivian,
estas tardes de noviembre
cuando el rostro

no desea habitar el cuerpo

y la mirada suena ser

un tatuaje impasible.
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Con el paso de las tardes
¢Quién habla del placer?

Yo quiero ser diciembre,

y alejar este temblor misterioso
que habita mis sienes.

Yo quiero ser diciembre,

y dormir tan s6lo una noche
sin este barco anclado

en mi mirada.

4
Sefior Dolor:

no el de la ausencia

no el del desamor

no el de la crueldad.

Sefior Dolor

de mis noches diurnas,

si decides marcharte

que la luna disponga

una almohada serena.

Si decides marcharte

hazlo tibiamente y sin afan
y que sea larga tu ausencia
mientras me acostumbro
al don desconocido de la paz.
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5
Hay un rio de fuego

que atraviesa mi mejilla,
hay un rio de fuego

que borra el mapa

del recuerdo.

Cuando exhausta

siento cercana

la orilla deseada

no puede la sonrisa sonreir:
El mar del insomnio
inicia su reto

lento y acompasado
hasta convertir mi rostro
en un pufiado

de ceniza enloquecida.
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TODO LO QUE QUIERO
ES UN BALCON PROPIO

Un balcon propio

con persianas de madera

y cortinas fragantes

para ver a las mujeres lindas

pasear su tristeza maquillada

y a las mujeres feas

conformes con su andar

y amargadas con su sal.

Un balcon con persianas de madera
para ver a los hombres cansados
con el peso del amor inexpresivo.
Un balcon propio

para ver la mecedora balancearse en la luna
y las redes aferrarse al azulejo

y al asesino pasear con los bolsillos
plenos de dinero adolorido.
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Todo lo que quiero es un balcon propio
para descorrer la lluvia

y encarcelar al aire

y acariciar la gota que se amaii6

en la hoja del almendro

y soportar a distancia

la lucha del hombre con el ancla;

y sonreir con la dejadez

del que solo espera la noche y el bocado.

Y una tarde sin premura

tomar tu dulce mano pequefia

tocar como ciega tus 0jos punzantes
saborear tu sonrisa conflable

y dibujarle a la noche

los colores del escandalo.
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MEMORIA DEL TRASTEO

Cada vez que sucede el trasteo

coleccionas un incendio en tu vida.

Nada queda:

solo una galeria de recuerdos enfermos

que no tuvieron tiempo de sanar.
Cansancios que no alcanzaron a descansar.
Amores mal hechos, comedor sin calor.
Habitacion decorada a medias.

Intentos de biblioteca, cocina sin olor propio.
Puerta en la que no encontraste

las piezas para completar

el rompecabezas de tu ser.

Nada queda:

ventanas anhelantes y bocina desesperada
que anuncia tu unica compafia:

el viento de la carretera

azotando sin pudor tu desarraigada mirada.
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MEMORIA DE LA AUSENCIA

La ausencia es una porcion adelantada de
muerte.

Es no estar afuera ni adentro.

Es una cércel fétida

signada por la condena de la nostalgia.
Es una calle plena de mascaras.

Es estar de rodillas

sobre las huellas del amor

como esa pordiosera

que ayer en el parque aguardaba su
limosna...

Dias y dias de rodillas,

como la pordiosera

sobre el duro y frio asfalto del recuerdo.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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EN EL PASILLO

En el pasillo ocurre el azulejo: ojo azul que

parpadea

feliz ante el hallazgo del grano de azicar.

Ocurre el aroma mensual del lirio color
ladrillo.

En el pasillo ocurre el rebote del balon

que suspende la siesta.

Ocurre la impaciencia por recoger la ropa
seca

que la lluvia amenaza con empapar y la
carrera

hacia la cocina para intentar salvar la leche

que ya no es de este mundo.

En el pasillo ocurre la hamaca: balanceante
paraiso

para el encuentro con Sabines y Alejandra.

Y ocurre la noche: cuando el mirto

emborracha al aire

y los bonches son estrellas rojas

que encienden el cielo verde del jardin.

Y ocurre también, ni més faltaba,

el despiadado dolor de tu ausencia.
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EN EL RfO

Sucede la tarulla

anhelo del rio

de ser llanura.

Sucede la garza
pincelada elegante

sobre la llanura flotante.
Y sucede también

la mano que surca el agua
y los ojos que se cierran
para habitar la eternidad
por un instante.
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EN LA CALLE

En las calles que decides transitar
encuentras por fin

la caida que presentias,

la desolacion del rechazo,

el vencimiento que recibes sin lamentos,
la derrota inmerecida...

En las calles que adhirieron a tu piel
como ese amor que nunca volvera,
hayas también

el coraje para seguir caminando

0 para morir, sin saber

si sobrevendra

alguna plenitud o la nada.
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A ORILLAS DEL RIO GRANDE

Salgo a la hora en que el sol
todavia es una realidad ausente.
Camino de la orilla

las mujeres barren los pretiles

y afilan la lengua

para la calumnia del dia.

Ya en el puerto se respira algarabia:
pescadores y comerciantes
ofician de malabaristas

sobre el borde de las canoas.
Huele a aceite caliente

y montafias de empanadas

se derrumban ante la penumbra del hambre.

El bagre soporta la crueldad del cuchillo
hasta expirar para que otros respiren:

es la vida revuelta con la muerte.

Las manos sudorosas y ensangrentadas
se confunden en un cambalache

de dinero, doncellas

y eructos con sabor a fieque.
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Un perro levanta la pata

y satisfecho orina

sobre un balde repleto de bocachicos:

recibe como premio

la entrada de una cuchillada en las entrafias.
Cuando el sol tortura

los piojos de los nifios

regreso con una mancorna de pescado

en la mano izquierda

y el alma quebrada en la derecha.
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NOCION DEL MANTERO

Nunca antes tanto miedo
se habia enmancornado con el coraje.

Nunca esta Mojana

de vidas aguantadoras
presencié tanto peregrinar
que llevaba a todas partes.

Nunca tantos caminos
suplicaron que €l los caminara.

Nunca habiamos alcahueteado
tanto déjame esta
que yo sé lo que hago.

Nunca garganta alguna
-garganta verraca y desbocada
hecha para el guapirreo-
soporto tanto ron.
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Nunca habiamos admirado
comunion semejante
entre el polvo, la sangre y el hombre.

Nunca antes los palcos remendados
rechinaron angustiados

y el porro frenético

ces6 su algarabia

y la corraleja

fue una iglesia a la intemperie...

Nunca antes

hasta que llego El Indio

el mantero que sento al fracaso
en la misma mesa

donde almorzaba la gloria.
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SAGA DE LOS DESTERRADOS

En donde fueron las grandes acciones de guerra
blanquea ya la quijada de asno, y el mar a la redonda
hace rodar su ruido de craneos sobre las riberas (...)

SAINT-JOHN PERSE

T
No intentes habitar este afiico del mundo
porque aqui el fuego se extinguio.

Es este un lugar oscuro

donde el fuego fundé su morada

y crecieron ciudades con rostro de carbon.
No intentes habitar este pedazo del mundo,
el fuego fatuo se aposentd en la montaia

y crecieron desiertos con oasis purpura

y rios cardenos de peces purulentos.

No intentes asomarte, Prometeo,

no hay coro para tu gesta.

No intentes asomarte,

el fuego fatuo puede ser tu perdicion.
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2
Ahora mi patria es tu cuerpo.
Luce vano el trono

del rey de las miserias

ante el poder de mi dolor.

La ley es ese cuervo

que pugna por saciar su hambre.
La ley es el lazo que amordaza
mis lagrimas.

Pais de cuervos ahitos

y de ldgrimas prohibidas.

Ahora mi patria es tu cuerpo.
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EL GRAN AMOR EN VILO

“Que en algo, si, y en alguien
se tiene que cumplir

este amor que inventamos
sin tierra ni sin fecha

donde posarse ahora:

El gran amor en vilo™.
PEDRO SALINAS

T
Salvar la tltima mirada,

la del adios,

la mirada madurada por el llanto.
Salvar esa mirada para asegurar
los amaneceres por venir.

Salvar la caricia,

la que transcurre como agua cansada,
la que sana dolores dulces, necesarios.
Salvar la caricia que convida

a la fiesta de la sonrisa.

Rescatar un olor, uno solo,
como quien encuentra

la llave del cofre.

Un olor como sutil efluvio.
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Salvar la primera frase:
esa que se dijo con la alegria
del verso por fin hallado.

Salvar el abrazo:
Gnica prenda
para festejar la ausencia.

2
Eran los dias purisimos de la nostalgia.
Habia que consentir al recuerdo

como al hijo que no llegd a nacer.

Una sonrisa, una caricia,

la memoria de una escalera

o cualquier sabor

que lo preserve del olvido.

Proteger al recuerdo

como quien cuida

la dltima flor

o el primer llanto.

El recuerdo: tnica certeza

de que esa luz sucedio

y hoy solo es posible

en el silencio.
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3

Todos los sabores estan en tu cuerpo.
Todos los suefios habitan en tu cuerpo.
Todos los milagros ocurren por tus manos.
Todos los caminos se hacen breves

si transito por tu cuerpo.

6

Yo sé bien cuando me suenas.
Siento tus sobresaltos

en la escena agonica

donde el beso no pudo ser.

Sé si tu suefio conmigo

es territorio para el golpe seco

o si en tu mundo han florecido

los girasoles que comienzan a caer
como angeles maduros.

Yo sé bien cuando me suefas,
pende mi vida del hilo de tu suefio.
Y cuando cansada te ofreces al dia,
empiezo yo a sofarte,

y tl sabes bien cuando te suefio.
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LOS ESCALONES DEL BUS

“No son las catdstrofes, los asesinatos, las muertes
y las enfermedades las que nos envejecen,

sino el modo que la gente mira vy rie,

y sube los escalones del 6mnibus”

VIRGINIA WOOLF

[

Cada parada del bus

me permite vivir una vida.

Cada parada del bus

despierta los silencios del mundo.

Il

Hay un tiempo

para alcanzar la plenitud.
Hay un tiempo

del timon enloquecido:
Cuando la voz es insulto
y hace estallar al corazon
enmudecido.
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I

Tres de la tarde

el tiempo flota

y es el hilo que sostiene
al suefo.

Tres de la tarde:

Aunque haya una parada
el conductor sabe

que jamas arribard.

I\Y

Sube los escalones del bus
un hombre de acero

y manos de pajarito.

\Y

Parada

frente al gimnasio:
Vitrina del ego.

VI
Ayer relinch6
el caballo de Bolivar

y nadie en el bus se percato.
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VII

Siel dia no termina,
el conductor
terminara sin ufias.

VIII

Semaforo:

0jo desalmado

que mira a la mujer
escupir fuego.

IX

Amago de choque:

Los novios ven roto
el beso.

X

Frente a una tienda de Adidas
hombres y mujeres

suplican cual Téntalo.
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XI

La mujer aprisiona la cartera

y los dedos de los pies
mientras el ladron sonrie.

La mujer revisa el atado de pan
y desciende

por los escalones del bus
mientras el ladron sonrie.

XII

Colgados del pasamanos
los pasajeros bailan

un grotesco mapalé.

X111

Viene la lluvia.

Viene la lluvia.

No interesa a los pasajeros
la maraton de la calle.

X1V

Se arrepiente la lluvia de llover.
Adios gotas:

Inevitable evocar a Cortazar.
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XV

Florece la sonrisa del viejo
ante el aroma de la muchacha
que se sienta a su lado.

XVI

Sabe el desesperado

que no alcanzara a subir.
pero corre, corre...

XVII
Como en zancos
la anciana
desciende del bus:
Parte de victoria.

XVIII

Oracion del mendigo
disfrazado de vendedor.
Sorprendo a los pasajeros
recitando la perorata.
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XIX

Cuando subi

los escalones del bus

era verano primaveral.
Ahora que desciendo,

es invierno desesperante.

XX
No hay duda:
Esta calle fue un bosque
esta otra fue un rio
y aquella fue morada
de la brisa.
Ya no hay duda:
Esta calle
fue habitada por el trino.

XXI

Lluvia de la fuente

y lluvia del cielo.

Delicioso beso de las aguas.
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XXII

Se detiene el bus frente al colegio
y es posible ver

ante las estaticas

flores del mural

que el colibri sufre

su primera decepcion de amor.

XXIII

Trancon frente al Jardin Botdnico:
Nada bueno ha de ocurrir

ahora que ella se distrae
comiendo arroz

y él la mira desde la rama

del limonero.

Es una flecha el sinsonte.

Es pura paciencia

la paloma tierrera.

XXIV

Nostalgia del bosque perdido:

Dos palomas arroceras

fundan su morada

en el arbol de navidad

que ha crecido sin nacer

en el corazon del Centro Comercial.
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XXV

Estd convencida la mujer
que el gesto amable

€s una amenaza.

Por eso obsequia al hombre
la rabia de su mirada.

XXVI

He aqui en este bus

todas las palabras reunidas.
La palabra silencio

dicha entre dos que comparten
la ruta, la silla y el sudor.

La palabra indiferencia
pronunciada entre tres

que ignoran el cansancio de la anciana.

La palabra parloteo

Fundada entre muchos

Que no dan tregua a la prudencia.
Nuestro pais es un bus

hecho de silencios,

indiferencias

y parloteos funestos.
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NOCION DEL CERDO

Insolente y sinvergiienza

emerge cual Dios lustroso de fango

y agradece a los santos

la lluvia propiciadora de los charcos.
El cerdo rie hocico arriba

de la inercia pueblerina

incapaz de impedir

el avance de la podredumbre.

Hay dias que siente piedad

y se retira a tomar el sol,

luego vuelve a su chiquero

que se le antoja un fragmento de calle
cercada y a la sombra

y se deleita con la servidumbre del ama
que acude a la mendicidad para engordarlo.
Pero aparece el dia

el dia que le toca

gruflir ms de la cuenta

porque lo acecha

—insolente y sinvergiienza—

el reluciente metal del hacha.
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EL CANTO TRISTE DEL CARRAO

A la memoria de Eduardo Carranza

Cuentan los pescadores que el carrao
inunda las noches de invierno

con su canto triste

porque escasean los caracoles

-su comida preferida-

y desesperado por el hambre

pone fin a su pena

colgandose de una horqueta.

El carrao, a orillas del Magdalena
yo, a orillas de tu desdén.
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CONSEJOS DEL FRACASADO

Sin nosotros, no serian excepcionales,

1Oh triunfadores! Sin nosotros, vuestro mundo
victorioso, resultaria mondtono y frio.
GERMAN EspINOSA

Asegurate siempre de ser el mejor perdedor.
Asegurate

y nadie demandard tu sabiduria

ni reclamaran urgidos tu amparo.
Asegrate siempre de ser el mejor perdedor
y evitards convertirte

en el ejemplo digno de imitar.

Si fracasas

eludirds los incomodos escrupulos.

Seras siempre falible

ahorrandote la excomunion del aprendiz.
Si fracasas no conoceras la mascara

ni la servil lisonja.
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Cuestiona con escarnio,

nunca fabriques ni siembres nada:

ni un carifio, ni una sonrisa,

ni un hijo, ni un drbol

mucho menos un libro.

Y no dejes de disfrutar descaradamente
si una gallina se traga en dos bocados
al gusano inerme.

Se pusilanime.

Prostérnate ante este

y también ante aquel.

Erige gesto a gesto

un monumento al ridiculo.

Apuesta siempre al gallo tuerto y cojo
al boxeador mds desnutrido

al jibaro de saco y corbata

al bacdn que cambid su vida

por un trago de aguardiente

al desesperado que huye en la moto
dejando a sus espaldas

un reguero de amargura

al traficante de esperanzas

que nunca dice lo que piensa
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al sepulturero feliz entre los infelices
al mercader de calificaciones

€l te garantiza la inutilidad humana-
al angel negro y aterido

guardidn de la noche en los pretiles
al desgraciado que aplaza

desde una sonrisa

hasta una copula con ternura.
Sacale el cuerpo a la alegria.

Que sea tu tunica ley la anarquia.
Nada mas honesto

seguro y confortable que el fracaso.

58 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural



CONSUELO

Por las huellas

que no dejaste

me aproximo al recuerdo
que no fundamos.

Solo la lluvia,

cortina transparente

e imprescindible al poema,
te reivindica.
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INVOCACION

Impideme
recurrir al suefio
para corregir

la fatalidad

de no tenerte.
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RASTRO DE ANDREA GARCIA

Es su cuerpo flaco un hilillo a punto de romperse.
Es su cuerpo flaco un homenaje al desamparo.
Tuvo siete hijos para cumplirle a la vida

la aplastante ley de la ingratitud:

los vistio, alimentd, alcahueted, castigo
maltrato y esperd

para luego verlos partir

con resignada plenitud.

Hoy la acompana el abandono,

el Santo Rosario, los cigarrillos Piel Roja,

la caridad de los vecinos

y unos nietos que no ven la hora

en que el hilillo fragil [lamado Andrea Garcia
se rompa para siempre.
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RASTRO DEL HORROR

2
La Virgen del Carmen

custodia la via hacia Pichilin.

La Virgen del Carmen y el Nifio

que lleva un rosario entre sus manos.

Ese diciembre del noventa y seis
cuando el sol también laceraba la tierra
oraban con un fervor inusual.

Quizds sus rezos impidieron
que el nimero de ausentes
no se acercara

al de las cuentas del rosario.

4
Aqui estuvieron dos meses,

con ellos compartieron
desde el tinto aliviador
hasta los hijos luminosos.
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Desde la noche culebrera

hasta el amanecer sin sol

y también la hamaca bondadosa.

Un dia se fueron.

Una madrugada regresaron

porque suponian que esa generosidad
no era exclusiva para ellos.

La tarde del dia que volvieron

fue una tarde arrogante

y el crepusculo conejero

ayudo a un mayor desamparo
regando su esplendor purpura

sobre los matorrales.

Y no fue con bala. No lo merecian:
La mano que un dia quebrd cimientos
y edifico hogares fue la encargada.
Entonces pasaron adelante,
acomodaron el rostro sobre la piedra:
una mano sostenia, otra asestaba.
Luego fueron los golpes secos de la mona:
veintisiete exactos golpes

sobre la piedra que mat6 a Chengue
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A orillas de la carretera
que conduce a Ovejas
los viajeros esperan.
Saltan a horcajadas
sobre el reciente asfalto
tapizado de ausentes.
Sus zapatos se salpican
su equipaje ya no existe
abordan un nuevo bus
y agradecen a la vida

la oportunidad de seguir en ella.
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BINOMIOS

El arma blanca y el arma de fuego.

La suplica y el silencio.

La viuda y las declaraciones.
La ciudad engorda.

El poder también.
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NADA ANORMAL

Finca Villa Esperanza.

Vereda El Tesoro.
Corregimiento Don Gabriel
Municipio de Ovejas:

Varios Sujetos.

Llamado a lista.

Abrazo a la tierra.

Rostros lustrosos y plenos de polvo.
Identificacion desvergonzada.
Stplicas inaudibles.

La cuerda lacerando pufios.
El nacimiento de mufiones.

La gasa clausurando palabras.
Despedida.

Otra porcién de amenaza.

El éxodo como morada.
Fuera de este hecho,

nada anormal.
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LA HERIDA DE LA HIENA

“No tengo miedo de los espectros.
Sélo son terribles los vivos,
porque poseen un cuerpo.”

MARGUERITE YOURCENAR

T
Padre agradece a Dios esta renguera vergonzante.
Padre contador ofrece a Dios

el misero dinero sudado en dias de ceniza.

Padre permanece sereno cuando Maria y Elizabeth
mueren mientras el sol ain es una esperanza.
Impasible, padre encomienda a Dios,

los tres centimetros menos

de mi pierna vergonzante.

4
Nunca de mis labios una mentira.

Siempre la verdad edificada.

Para el pueblo la fe inefable.
Nunca una adulacion promisoria.
Siempre para el pueblo

la esperanza de Lo Grande.
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6

Profunda, ancha, casi tibia,
extensa como la esperanza,

la zanja: un vientre de la tierra
de simetria exacta

para la comodidad de la muerte.
Si habia alguno vivo

—pues la punteria también

se hastia-

habia que bajar

y rematarlo,

a pesar del cansancio.

Es en la rodilla desnuda que besa la nieve

En la patada que confirma el rastrero destino

Es en la turbulencia de las manos

En la imprudencia de los fémures que atn aguardan
Es en la piel que se desprende sin perdon

En la gota que no alcanza la boca

En los parpados que olvidaron el suefio

Es en las pulgas que saborean la orgia de la herida
Es en la nariz que inhala la muerte disfrazada

Es en la carrera hacia el escondite inexistente

En el grito inaudible
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Que Joseph Goebbels consigue
El sublime instante del placer.

8

Creo en ti porque no existes.

Creo en la muerte como un bien

y en la vida como daga del horror.
Creo en la intemperie.

Creo en el desamparo

como lecho benévolo.

Creo que el rescate es una humillacion
y la ayuda una degradacion.

Creo en cada nuevo pais que me acoge
como cree una mujer gorda

en cada nuevo vestido

que le promete la talla ansiada.

Creo en la ventana.

Creo en el camafeo extinto.

Creo en las estrellas:

cuando no se pudo confiar

solo ellas sostuvieron la dignidad.
Creo en la historia

como una jeringa que adormece.

Creo en las uvas que sueflan volver al racimo.
Creo en el angel caido de mi plato de peltre.
Creo que esto jamas ocurrio

jamds ocurrid jamas ocurrio.
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NUNCA EN DOMINGO

Cuéntame Illya
Cémo es eso de encontrar
la felicidad yéndonos juntos
a la playa.

Cuéntame sobre la bondad de Medea
-la siempreviva, la prodiga en obsequios
para los hijos de Jason-
Cuéntame sobre el amargo empefio
del coro calumniador
de la buena Medea.
Cuéntame de los besos en mil idiomas
que saboreaste de lunes a sibado
y del Puerto de Pires florecido
en sus aguas de marineros bellos,
olorosos a pescado y a la perversion

del ritmo.
Marineros pintados de sol,
Marineros plateados de luna, Illya.
Cuéntame de Taki
que hizo del silencio un guardian
para proteger la urgencia del baile.
Cuéntame de Taki, Illya
vulnerado por la pobre noche
en que habitaba la decadencia de Homer.
Cuéntame Illya, antes que sea domingo.
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INDIANA JONES

Frente al desamparo del abismo,

la mano de garra protectora.

Ante la bala certera del enemigo,

el sombrero impecable

el salto imposible.

Dentro de la cueva asfixiante,

el hallazgo puntual de la ranura

que abre todas las puertas.

Ante los misterios insondables,

la 16gica simple y pura

de un rostro preocupado.

Frente a la superioridad del atacante,
la complicidad del caballo

y del amigo resucitado.

Ante la traicion del puente colgante,
la voltereta magica

la caida en picada

el rio como colchén

la balsa desprevenida.

Cuando mi madre me ensefiaba

que para Dios no habia nada imposible.

Yo pensaba en ti, Indi.
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