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dos patrias tengo yo

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
Que en la mano le tiembla! Está vacío
Mi pecho, destrozado está y vacío
En donde estaba el corazón. Ya es hora
De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adiós. La luz estorba
Y la palabra humana. El universo
Habla mejor que el hombre.
			      Cual bandera
Que invita a batallar, la llama roja
De la vela flamea. Las ventanas
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
Las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa…
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mis versos

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los 
Pedí prestados. Mientras no pude encerrar íntegras 
Mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé 
Volar mis visiones ¡oh, cuánto áureo amigo, que ya 
Nunca ha vuelto! Pero la poesía tiene su honradez, y 
Yo he querido siempre ser honrado. Recortar versos,
También sé pero o no quiero. Así como cada 
Hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae 
Su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso 
Escultórico, vibrante como la porcelana, volador 
Como un ave, ardiente y arrollador como una 
Lengua de lava. El verso ha de ser como una espada 
Reluciente, que deja a los espectadores la memoria 
De un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla 
En el sol, se rompe en alas.
Tajos son estos de mis propias entrañas —mis 
Guerreros.—Ninguno me ha salido recalentado, 
Artificioso, recompuesto, de la mente; sino como 
Las lágrimas que salen de los ojos y la sangre sale a 
Borbotones de la herida.
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No zurcí de éste y aquél, sino sajé en mí mismo. Van 
Escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia 
Sangre. Lo que aquí voy a ver lo he visto antes (yo 
Lo he visto, yo).— Y he visto mucho más, que huyó 
Sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.— De 
La extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, 
Arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, 
Que las he hecho surgir ante mí como las copio. De 
La copia yo soy el responsable. Hallé quebrantadas 
Las vestiduras, y otras no y usé de estos colores. 
Ya Sé que no son usados.— Amo las sonoridades 
Difíciles y la sinceridad, aunque puede parecer brutal.
Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo 
Contestado.— He querido ser leal, y si pequé, no 
Me arrepiento de haber pecado.
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sé, mujer, para mí, como paloma...

Sé, mujer, para mí, como paloma
	 Sin ala negra:
Bajo tus alas mi existencia amparo:
	 ¡No la ennegrezcas! 

Cuando tus pardos ojos, claros senos 
	 De natural grandeza, 
En otro que no en mí sus rayos posan 
	 ¡Muero de pena! 

Cuando miras, envuelves, cuando miras, 
	 Acaricias y besas: 
Pues ¿cómo he de querer que a nadie mires, 
	 Paloma de ala negra?
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y  te busqué por pueblos...

Y te busqué por pueblos,
Y te busqué en las nubes,
Y para hallar tu alma,
Muchos lirios abrí, lirios azules. 

Y los tristes llorando me dijeron: 
—¡Oh, qué dolor tan vivo! 
Que tu alma ha mucho tiempo que vivía 
En un lirio amarillo!— 

صز                       
Mas dime ¿cómo ha sido? 
¿Yo mi alma en mi pecho no tenía? 
Ayer te he conocido, 
Y el alma que aquí tengo no es la mía. 
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vino el amor mental: ese enfermizo...

Vino el amor mental: ese enfermizo
Febril, informe, falso amor primero,
¡Ansia de amar que se consagra a un rizo
Como, si a tiempo pasa, al bravo acero! 

Vino el amor social: ese alevoso
Puñal de mango de oro oculto en flores
Que donde clava, infama: ese espantoso
Amor de azar, preñado de dolores. 

Vino el amor del corazón: el vago
Y perfumado amor, que al alma asoma
Como al que en bosque duerme, eterno lago,
La que el vuelo aún no alzó, blanca paloma. 

Y la púdica lira, al beso ardiente
Blanda jamás, rebosa a esta delicia,
Como entraña de flor, que al alba siente
De la luz no tocada la caricia. 
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¡oh, margarita!

Una cita a la sombra de tu oscuro
Portal donde el friecillo nos convida
A apretarnos los dos, de tan estrecho
Modo, que un solo cuerpo los dos sean:
Deja que el aire zumbador resbale,
Cargado de salud, como travieso
Mozo que las corteja, entre las hojas,
		        Y en el pino
Rumor y majestad mi verso aprenda.
Sólo la noche del amor es digna.
La oscuridad, la soledad convienen.
Ya no se puede amar, ¡oh Margarita!



14

noche de baile

¡Magníficos espejos
Que vieron mozos los que copian viejos!—
¡Espléndidos tapices
Hechos de antaño a proteger deslices!—
¡Doradas cornucopias—
Del salón secular al tapar propias!
¡Severos sitiales
Sustento y marco ayer de épocas reales!—
Solos los dos:
		  —El viene
			     —Escucha
				        —¡Luego!
—¡Quema tu beso!
—¡Vuélveme mi fuego!—
¡Y se lo vuelve!— Y el espejo sabio
No del marido reflejó el agravio
Que de otra dama aspira ser cortejo
En cercano salón: ¡ley del espejo!— 
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صز                       
En tanto, cual de espumas 
Hijo de Venus, el Amor alado 
Surgiera en concha de azuladas brumas 
Por invisible geniecillo alzado, 
Y moviendo los pálidos corales 
Clamara por los senos maternales,— 
Un niño se despierta 
En la alcoba magnífica desierta. 

¡Niño que sufre, me parece mío! 
¡Labio sin leche, rosa sin rocío!— 
	 Como espuma agitada 
Revuelve el lecho aquella rosa alada; 
	 En la cortina azul, en urna añeja 
Su última luz la lámpara refleja:— 

	 Allí vieron los ojos 
Lúgubres sombras entre tonos rojos,— 
	 Y el niño, al fin, desesperado llora, 
Y allá, junto al espejo, se oye: «!Ahora!»
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en ti pensaba, en tus cabellos...

En ti pensaba, en tus cabellos
Que el mundo de la sombra envidiaría,
Y puse un punto de mi vida en ellos
Y quise yo soñar que tú eras mía.

Ando yo por la tierra con los ojos
Alzados —¡oh, mi afán!— a tanta altura
Que en ira altiva o míseros sonrojos
Encendiólos la humana criatura.

Vivir: —Saber morir; así me aqueja
Este infausto buscar, este bien fiero,
Y todo el Ser en mi alma se refleja,
Y buscando sin fe, de fe me muero.
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sueño despierto

    Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche siempre sueño.
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,
Y del león pujante,
Monarca de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el sumiso cuello,
Un niño que me llama
Flotando siempre veo!
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mi caballero

Por los mañanas
Mi pequeñuelo
Me despertaba
Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En sólo un beso!
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hijo del alma

    Tú flotas sobre todo!
Hijo del alma!
De la revuelta noche
Las oleadas,
En mi seno desnudo
Déjante al alba;
Y del día la espuma
Turbia y amarga,
De la noche revueltas
Te echa en las aguas.
Guardiancillo magnánimo,
La no cerrada
Puerta de mi hondo espíritu
Amante guardas;
Y si en la sombra ocultas
Búscanme avaras,
De mi calma celosas,
Mis penas varias,—
En el umbral oscuro
Fiero te alzas
Y les cierran el paso
Tus alas blancas!
Ondas de luz y flores
Trae la mañana,
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Y tú en las luminosas
Ondas cabalgas.
No es, no, la luz del día
La que me llama,
Sino tus manecitas
En mi almohada.
Me hablan de que estás lejos:
¡Locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
¡Yo tengo tu alma!
Ésas son cosas nuevas,
Mías y extrañas.
Yo sé que tus dos ojos
Allá en lejanas
Tierras relampaguean,—
Y en las doradas
Olas de aire que baten
Mi frente pálida,
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara
De estrellas, segar haces
De tus miradas!
¡Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!
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contra el verso retórico 

Contra el verso retórico y ornado 
El verso natural. Acá un torrente: 
Aquí una piedra seca. Allá un dorado 
Pájaro, que en las ramas verdes brilla, 
Como una marañuela entre esmeraldas.— 
Acá la huella fétida y viscosa 
De un gusano: los ojos, dos burbujas 
De fango, pardo el vientre, craso, inmundo. 
Por sobre el árbol, más arriba, sola 
En el cielo de acero una segura 
Estrella; y a los pies el horno, 
El horno a cuyo ardor la tierra cuece
Llamas, llamas que luchan, con abiertos 
Huecos como ojos, lenguas como brazos, 
Saña como de hombre, punta aguda 
Cual de espada: la espada de la vida 
Que incendio a incendio gana al fin la tierra! 
Trepa: viene de adentro: ruge: aborta:
Empieza el hombre en fuego y para en ala. 
Y a su paso triunfal, los maculados, 
Los viles, los cobardes, los vencidos, 
Como serpientes, como gozques, como 
Cocodrilos de doble dentadura
De acá, de allá, del árbol que le ampara, 
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Del suelo que le tiene, del arroyo 
Donde apaga la sed, del yunque mismo 
Donde se forja el pan, le ladran y echan 
El diente al pie, al rostro el polvo y lodo, 
Cuanto cegarle puede en su camino. 
Él, de un golpe de ala, barre el mundo 
Y sube por la atmósfera encendida 
Muerto como hombre y como sol sereno. 
Así ha de ser la noble poesía: 
Así como la vida: estrella y gozque; 
La cueva dentellada por el fuego, 
El pino en cuyas ramas olorosas 
A la luz de la luna canta un nido,
Canta un nido a la lumbre de la luna.
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la noche es la propicia
 
	   La noche es la propicia 
Amiga de los versos. Quebrantada, 
Como la mies bajo la trilla, nace 
En las horas ruidosas la Poesía. 
A la creación la oscuridad conviene—
Las serpientes, de día entrelazadas 
Al pensamiento, duermen: las vilezas 
Nos causan más horror vistas a solas. 
Deja el silencio una impresión de altura:—
Y con imperio pudoroso, tiende 
Por sobre el mundo el corazón sus alas. 
¡Noche amiga (...Verso incompleto), noche creadora!: 
Más que el mar, más que el cielo, más que el ruido 
De los volcanes, más que la tremenda 
Convulsión de la tierra, tu hermosura 
Sobre la tierra la rodilla encorva. 
A la tarde con paso majestuoso 
Por su puerta de acero entra la altiva 
Naturaleza, calla, y cubre al mundo, 
La oscuridad fecunda de la noche.
Surge el vapor de la fragante tierra, 
Plegan sus bordes las cansadas hojas; 
Y en el ramaje azul tiemblan los nidos. 
Como en un cesto de coral, sangrientas, 
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En el día, las bárbaras imágenes 
Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo:
Y en la taza del cráneo adolorido 
Crujen las alas rotas de los cisnes 
Que mueren del dolor de su blancura. 
¡Oh, cómo pesan en el alma triste 
Estas aves crecidas que le nacen 
Y mueren sin volar! 
                              ¡Flores de plumas 
Bajo los pobres versos, estas flores, 
Flores de funeral! ¿Dónde lo blanco 
Podrá, segura el ala, abrir el vuelo?
¿Dónde no será crimen la hermosura? 

Óleo sacerdotal unge las sienes 
Cuando el silencio de la noche empieza: 
Y como reina que se sienta, brilla 
La majestad del hombre acorralada. 
Vibra el amor, gozan las flores, se abre 
Al beso (...Verso incompleto) de un creador que cruza 
La sazonada mente: el frío invita 
A la divinidad; y envuelve al mundo 
La casta soledad, madre del verso.
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mi madre, –el débil resplandor te baña 
(Fragmentos)

Mi madre, —el débil resplandor te baña
De esta mísera luz con que me alumbro.—
Y aquí desde mi lecho
Te miro, y no me extraña 
Si tú vives en mí, que venga estrecho
A mi gigante corazón mi pecho!
       
صز                       

El sueño esquivan ya los ojos míos, 
Porque fueran, si al sueño se cerraran,
Ojos sin luz de Dios, ojos impíos. 
Te miro, oh madre y en la vida creo!
¿Cómo cerrar al plácido descanso
Los agitados ojos, si te veo? 

صز                       

Se me llenan de lágrimas. ¿Es cierto
Qué vivo aún como los otros viven? 
¿Qué al placer de la vida no me he muerto?
Lloro, ¡oh mi santa madre! Yo creía
Que por nada en el mundo lloraría! 
Los goces de la tierra despreciaba, 
Y lenta, lentamente me moría:—
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Yo no pensaba en ti— yo me olvidaba 
De que eras sola tú la vida mía!
Tú estás aquí. La sombra de tu imagen 
Cuando reposo baña mi cabeza:—
No más— no más tu santo amor ultrajen 
Pensamientos de bárbara fiereza:—
Una vida acabó: —mi vida empieza!—
…
صز                      
Pero no temas, madre, —que no tengo
En mí esta nieve yo. Si la tuviera, 
Una mirada de tus dulces ojos 
Como un rayo del sol la deshiciera.—
¿Nieve viviendo tú? Pedirme fuera
Que en tu amor no creyese, ¡oh, madre mía!
Y si en él no creyera,
La serie de las vidas viviría, 
Y como alma perdida vagaría,—
Y eterno loco en los espacios fuera!— 
Ámame!, ámame siempre, madre mía!
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síntesis
(Fragmentos)

Doce años, doce flores
En este, Inés gentil, nido de amores;
Doce años, doce vidas
En las almas al yugo férreo uncidas.
Doce años, doce puntos
En la vida feliz de los difuntos. 
صز                      
    Pusiéronle una flor en los cabellos:
¡De vergüenza murió la flor en ellos! 
صز                       
    ¿Ves el césped al margen de los ríos?
Radiante de verdor: así a la margen
Del casto amor, los pensamientos míos. 
صز                       
    Tres hijas; tres simientes
De vida universal: tres aureolas
Para tres nobles varoniles frentes;
Y en el correr del mar, ¡tres pobres olas
Tranquilas, melancólicas, dolientes! 
صز                       
    La semilla, —que en árbol se convierte,
La flor, —que fecundada se entreabre,
La rama, —luego altivo tronco fuerte,
Y la madre —mujer que en hijos se abre
Y, dando vida, marcha hacia la muerte.
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Por eso nada acaba,
Y queda la existencia repartida
Cuando cansado el cuerpo de la vida,
Piensa al fin en dormir, se dobla y cava.
صز                      
… Juventud, sueño audaz! ¡La sed empieza
Cuando acaba la fuente de belleza,
Como empieza la vida
Cuando el aura vital desvanecida
Se pierde en su maldad o en su flaqueza!
...
صز                    
¿Viste jamás el sol de la Inglaterra?
¡Mísero sol inglés! Pretende en vano,
La bruma hendiendo, iluminar la tierra:
¡El espíritu humano
¡Lucha así con la cárcel que lo encierra!
El sol, globo sin rayos encendido
Por la cólera luce enrojecido:
¡Como la bruma al sol inglés airado,
El cuerpo para el hombre aprisionado! 
صز                       
    Raro suceso ¡Extraña simpatía
Del hombre, el sol y el año!
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Principió de aquel hombre la agonía
En medio del crepúsculo de un día
Del octubre pluvial; ¡suceso extraño!
¡Cayendo al par en grave sepultura
El año, el sol, la frágil envoltura! 

    Oscuros, pesarosos y sombríos
Hallas, al verlos hoy, los ojos míos:
¡Ay! cuando se copiaban, presentían.
Que alguna vez de verte dejarían! 
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árbol de mi alma

Como un ave que cruza el aire claro,
Siento hacia mí venir tu pensamiento
Y acá en mi corazón hacer su nido.
Ábrese el alma en flor; tiemblan sus ramas
Como los labios frescos de un mancebo
En su primer abrazo a una hermosura;
Cuchichean las hojas; tal parecen
Lenguaraces obreras y envidiosas,
A la doncella de la casa rica
En preparar el tálamo ocupadas.
Ancho es mi corazón, y es todo tuyo.
¡Todo lo triste cabe en él, y todo
Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere!
De hojas secas, y polvo, y derruidas
Ramas lo limpio: bruño con cuidado
Cada hoja, y los tallos: de las flores
Los gusanos y el pétalo comido
Separo: oreo el césped en contorno
Y a recibirte, oh pájaro sin mancha,
¡Apresto el corazón enajenado
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los zapaticos de rosa
(Fragmentos)

Hay sol bueno y mar de espuma, 
Y arena fina, y Pilar 
Quiere salir a estrenar 
Su sombrerito de pluma. 

«¡Vaya la niña divina!» 
Dice el padre y le da un beso: 
«Vaya mi pájaro preso 
A buscarme arena fina» 

—«Yo voy con mi niña hermosa», 
Le dijo la madre buena: 
«¡No te manches en la arena 
Los zapaticos de rosa!» 
...
«¡Ah, loca! ¿en dónde estarán? 
¡Di, dónde, Pilar!» —«Señora», 
Dice una mujer que llora: 
«¡Están conmigo: aquí están!» 

«Yo tengo una niña enferma 
Que llora en el cuarto oscuro. 
Y la traigo al aire puro 
A ver el sol, y a que duerma. 
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»Anoche soñó, soñó 
Con el cielo, y oyó un canto: 
Me dio miedo, me dio espanto, 
Y la traje, y se durmió. 

»Con sus dos brazos menudos 
Estaba como abrazando; 
Y yo mirando, mirando 
Sus piececitos desnudos.
...
—«¡Sí, Pilar, dáselo! ¡y eso 
También! ¡Tu manta! ¡Tu anillo!» 
Y ella le dio su bolsillo: 
Le dio el clavel, le dio un beso. 

Vuelven calladas de noche 
A su casa del jardín: 
Y Pilar va en el cojín 
De la derecha del coche. 

Y dice una mariposa 
Que vio desde su rosal 
Guardados en un cristal 
Los zapaticos de rosa.
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poética
 
La verdad quiere cetro. El verso mío 
Puede, cual paje amable, ir por lujosas 
Salas, de aroma vario y luces ricas, 
Temblando enamorado en el cortejo 
De una ilustre princesa, o gratas nieves 
Repartiendo a las damas. De espadines 
Sabe mi verso, y de jubón violeta 
Y toca rubia, y calza acuchillada. 
Sabe de vinos tibios y de amores 
Mi verso montaraz; pero el silencio 
Del verdadero amor, y la espesura 
De la selva prolífica prefiere: 
¡Cuál gusta del canario, cuál del águila!
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la poesía es sagrada
 
La poesía es sagrada. Nadie 
De otro la tome, sino en sí. Ni nadie 
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga 
Para acudir a su inclemente dueña, 
La llame a voluntad: que vendrá entonces 
Pálida y sin amor, como una esclava. 
Con desmayadas manos el cabello 
Peinará a su señora: en alta torre, 
Como pieza de gran repostería, 
Le apresará las trenzas; o con viles 
Rizados cubrirá la noble frente 
Por donde el alma su honradez enseña; 
O lo atará mejor, mostrando el cuello, 
Sin otro adorno, en un discreto nudo. 
¡Mas mientras la infeliz peina a la dama, 
Su triste corazón, cual ave roja 
De alas heridas, estará temblando 
Lejos ¡ay! en el pecho de su amante, 
Como en invierno un pájaro en su nido! 
¡Maldiga Dios a dueños y a tiranos— 
Que hacen andar los cuerpos sin ventura 
Por do no pueden ir los corazones!—
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la perla de la mora

Una mora de Trípoli tenía 
Una perla rosada, una gran perla: 
Y la echó con desdén al mar un día: 
—«¡Siempre la misma! ¡ya me cansa verla!» 

Pocos años después, junto a la roca 
De Trípoli... ¡la gente llora al verla! 
Así le dice al mar la mora loca: 
—«¡Oh mar! ¡oh mar! ¡devúelveme mi perla!»
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con letras de astros

Con letras de astros el horror que he visto
En el espacio azul grabar querría.
En la llanura, muchedumbre: —en lo alto
Mientras que los de abajo andan y ruedan
Y sube olor de frutas estrujadas,
Olor de danza, olor de lecho, en lo alto
De pie entre negras nubes, y en sus hombros
Cual principio de alas se descuelgan,
Como un monarca sobre un trono, surge
Un joven bello, pálido y sombrío
Como estrella apagada, en el izquierdo
Lado del pecho vésele abertura
Honda y boqueante, bien como la tierra
Cuando de cuajo un árbol se le arranca.
Abalánzanse, apriétanse, recógense,
Ante él, en negra tropa, toda suerte
De fieras, anca al viento, y bocas juntas
En una inmensa boca, —y en bordado
Plato de oro bruñido y perlas finas
Su corazón el bardo les ofrece.
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no, música tenaz...

No, música tenaz, me hables del cielo!
¡Es morir, es temblar, es desgarrarme
Sin compasión el pecho! Si no vivo
Donde como una flor al aire puro
Abre su cáliz verde la palmera,
Si del día penoso a casa vuelvo...
¿Casa dije? No hay casa en tierra ajena!...
Roto vuelvo en pedazos encendidos!
Me recojo del suelo: alzo y amaso
Los restos de mí mismo; ávido y triste,
Como un estatuador un Cristo roto:
Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre,
¡Venid a ver, venid a ver por dentro!
Pero tomad a que Virgilio os guíe...
Si no, estaos afuera: el fuego rueda
Por la cueva humeante: como flores
De un jardín infernal se abren las llagas:
Y boqueantes por la tierra seca
Queman los pies los escaldados leños!
¡Toda fue flor la aterradora tumba!
No, música tenaz, me hables del cielo!
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mi poesía

Muy fiera y caprichosa es la Poesía.
A decírselo vengo al pueblo honrado...
La denuncio por fiera. Yo la sirvo
Con toda honestidad: no la maltrato;
No la llamo a deshora, cuando duerme,
Quieta, soñando, de mi amor cansada,
Pidiendo para mí fuerzas al cielo;
No la pinto de gualda y amaranto
Como aquesos poetas; no le estrujo
En un talle de hierro el franco seno;
Y el cabello dorado, suelto al aire,
Ni con cintas retóricas le aprieto:
No: no la pongo en lívidas vasijas
Que moriran; sino la vierto al mundo,
A que cree y fecunde; y ruede y crezca
Libre cual las semillas por el viento:
Eso sí: cuido mucho de que sea
Claro el aire en su torno; musicales
Las ramas que la amparan en el sueño,
Y limpios y aromados sus vestidos.—
Cuando va a la ciudad, mi Poesía
Me vuelve herida toda; el ojo seco
Como de enajenado, las mejillas
Como hundidas, de asombro: los dos labios
Gruesos, blandos, manchados; una que otra
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Gota de cieno en ambas manos puras
Y el corazón, por bajo el pecho roto
Como un cesto de ortigas encendido:
Así de la ciudad me vuelve siempre:
Mas con el aire de los campos cura.
Bajo del cielo en la severa noche
Un bálsamo que cierra las heridas.—
¡Arriba oh corazón!: ¿quién dijo muerte?
Yo protesto que mimo a mi Poesía:
Jamás en sus vagares la interrumpo,
Ni de su ausencia larga me impaciento.
¡Viene a veces terrible! ¡Ase mi mano,
Encendido carbón me pone en ella
Y cual por sobre montes me la empuja!—
Otras ¡muy pocas! viene amable y buena,
Y me amansa el cabello; y me conversa
Del dulce amor, ¡y me convida a un baño!
Tenemos ella y yo, cierto recodo
Púdico en lo más hondo de mi pecho:
Envuelto en olorosa enredadera!—
Digo que no la fuerzo: y jamás la adorno,
Y sé adornar; jamás la solicito,
Aunque en tremendas sombras suelo a veces
Esperarla, llorando, de rodillas.
Ella ¡oh coqueta grande! en mi noche
Airada entra, la faz sobre ambas manos
Mirando cómo crecen las estrellas.
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Luego, con paso de ala, envuelta en polvo
De oro, baja hasta mí, resplandeciente.
Viome un día infausto, rebuscando necio—
Perlas, zafiros, ónices, 
Para ornarle la túnica a su vuelta.—
Ya de un lado, piedras tenía,
Cruces y, acicaladas en hilera,
Octavas de claveles, cuartetines
De flores campesinas; tríos, dúos
De ardiente lirio y pálida azucena.
¡Qué guirnaldas de décimas! qué flecos
De sonoras quintillas! qué ribetes
De pálido romance,— qué lujosos
Broches de rima rara; qué repuesto
De mil consonantillas serviciales
Para ocultar con juicio las junturas:
Obra, en fin, de suprema joyería!—
Mas de pronto una lumbre silenciosa
Brilla; las piedras todas palidecen,
Como muertas, las flores caen en tierra
Lívidas, sin color: es que bajaba
De ver nacer los astros mi Poesía!—
Como una cesta de caretas rotas
Eché a un lado mis versos. Digo al pueblo
Que me tiene oprimido mi Poesía:
Yo en todo la obedezco: apenas siento
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Por cierta voz del aire que conozco
Su próxima llegada, pongo en fiesta
Cráneo y pecho; levántanse en la mente,
Alados, los corceles; por las venas
La sangre ardiente al paso se dispone;
EI aire ansio, alejo las visitas,
Muevo el olvido generoso, y barro
De mí las impurezas de la tierra!
¡No es más pura que mi alma la paloma
Virgen que llama a su primer amigo!
Baja; vierte en mi mano unas extrañas
Flores que el cielo da: flores que queman,—
Como de un mar que sube, sufre el pecho,
Y a la divina voz, la idea dormida,
Royendo con dolor la carne tersa
Busca, como la lava, su camino:
De hondas grietas el agujero queda,
Como la falda de un volcán cruzado:
Precio fatal de los amores con el cielo:
Yo en todo la obedezco: yo no esquivo
Estos padecimientos, yo le cubro
De unos besos que lloran sus dos blancas
Manos que así me acabarán la vida.
Yo ¡qué más! cual de un crimen ignorado
Sufro, cuando no viene: yo no tengo
Otro amor en el mundo ¡oh mi poesía!
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¡Como sobre la pampa el viento negro
Cae sobre mí tu enojo! ¡Oh vuelve, vuelve
A mí, que te respeto, el rostro amigo!
De su altivez me quejo al pueblo honrado:
De su soberbia femenil. No sufre.
Espera. No perdona. Brilla, y quiere
Que con el limpio lustre del acero
Ya el verso al mundo cabalgando salga;—
Tal, una loca de pudor, apenas
Un minuto al artista el cuerpo ofrece
Para que esculpa en mármol su hermosura!—
¡Vuelan las flores que del cielo bajan,
Vuelan, como irritadas mariposas,
Para jamás volver, las crueles vuelan!
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i

	 Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

	 Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

	 Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.

	 Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

	 Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros
Volando las mariposas.
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	 He visto vivir a un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquélla que lo ha matado.

	 Rápida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adiós.

	 Temblé una vez —en la reja,
A la entrada de la viña,—
Cuando la bárbara abeja
Picó en la frente a mi niña.

	 Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: —cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcaide llorando.

	 Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro, —es
Que mi hijo va a despertar.

	 Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,



45

Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

	 Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.

	 Yo sé bien que cuando el mundo
Cede lívido al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

	 Yo he puesto la mano osada,
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayó frente a mi puerta.

	 Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla y muere.

	 Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razón,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón.
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	 Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

	 Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de doctor.

iv

	 Yo visitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

	 Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compañía
De dos pájaros que vimos
Meterse en la gruta umbría.

	 Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.
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	 La madreselva olorosa
Cogió con sus manos ella,
Y una manzana graciosa,
Y un jazmín como una estrella.

	 Yo quise, diestro y galán,
Abrirle su quitasol;
Y ella me dijo: «¡Qué afán!
¡Si hoy me gusta ver el Sol!».

	 «Nunca más altos he visto
Estos nobles robledales:
Aquí debe estar el Cristo,
Porque están las catedrales.»

	 «Ya sé dónde ha de venir
Mi niña a la comunión;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alón.»

	 Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dábamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

	 ¡Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
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Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!

v

	 Si ves un monte de espumas
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

	 Mi verso es como un puñal
Que por el puño echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

	 Mi verso es de un verde claro
Y de un carmín encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

	 Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.
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vi

	 Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,
Tu cabellera de plata.

	 Si quieren, por gran favor,
Que lleve más, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

	 Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
¡Llevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!

ix

	 Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La niña de Guatemala,
La que se murió de amor.

	 Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
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Y de jazmín: la enterramos
En una caja de seda. 

	 ... Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvió, volvió casado:
Ella se murió de amor. 

	 Iban cargándola en andas
Obispos y embajadores:
Detrás iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

	 ... Ella, Por volverlo a ver,
Salió a verlo al mirador:
El volvió con su mujer:
Ella se murió de amor. 

	 Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente ¡la frente
Que más he amado en la vida!

	 ... Se entró de tarde en el río,
La sacó muerta el doctor:
Dicen que murió de frío:
Yo sé que murió de amor.
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	 Allí, en la bóveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

	 Callado, al oscurecer,
Me llamó el enterrador:
¡Nunca más he vuelto a ver
A la que murió de amor!

x

	 El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina española.

	 Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;
Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

	 Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.
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	 Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí
Que se pusiese un sombrero!

	 Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja. 

	 Preludian, bajan la luz,
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción
Bailando un baile andaluz. 

	 Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.

	 Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado te corazones. 
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	 Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo. 

	 Súbito, de un salto arranca:
Húrtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca. 

	 El cuerpo cede y ondea;
La bata abierta provoca:
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea. 

	 Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...

	 Baila muy bien la española,
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca, a su rincón
El alma trémula y sola!
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xii

	 En el bote iba remando
Por el lago seductor,
Con el sol que era oro puro
Y en el alma más de un sol.

	 Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor,
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.

xvi

	 En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Pálido como la luna,
Medita un enamorado. 

	 Pálida, en su canapé
De seda tórtola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.
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xix

	 Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos. 

	 Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Náusea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa. 

	 Y por la esquela que vi
Sin saber cómo ni cuándo,
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mí.

xx

	 Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube y se lleva
Mi amor que gime y que llora. 

	 Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
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Eva me ha sido traidora:
¡Eva me consolará!

xxii

	 Estoy en el baile extraño
De polaina y casaquín
Que dan, del año hacia el fin,
Los cazadores del año. 

	 Una duquesa violeta
Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta. 

	 Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego.
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

xxiii

	 Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar. 
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	 No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al Sol!

xxiv

	 Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.

	 Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

	 Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,—
El agua ronca del mar,—
Con un entrañable amor.

xxv

	 Yo pienso cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
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En el canario amarillo,—
Que tiene el ojo tan negro!

	 Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores, ¡y una bandera!

xxvi

	 Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,
Porque anoche he descubierto
La medicina de amor. 

	 Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un baño de luz.

xxviii

	 Por la tumba del cortijo
Donde está el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado
Del invasor; pasa el hijo.
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	 El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellón
Alzase: y de un bofetón
lo tiende, muerto, por tierra.

	 El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.

xxxiii

	 De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero:
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

	 El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

	 ¿Aquélla? ...Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tállala en cuerpo, y haz,
Un alma entera de hiel!
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	 ¿Ésta?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,
Y la cara de barniz. 

	 El alma lúgubre grita:
«¡Mujer, maldita mujer!»
¡No sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!

xxxiv

	 ¡Penas! ¿Quién osa decir
Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir. 

	 Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
¡La esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

	 Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; ¡después
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir!
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xxxviii

	 ¿Del tirano? Del tirano
Di todo, ¡di más!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

	 ¿Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

	 ¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!

xxxix

	 Cultivo una rosa blanca
En julio como en enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.

	 Y para el cruel que me arranca
El corazón con que vivo,
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Cardo ni oruga cultivo:
Cultivo la rosa blanca.

xl

	 Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

	 Pínteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.

xli

	 Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,
No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

	 Pensé en el pobre artillero
Que está en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.
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Cuando llegó la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,
No pensé en Blanca ni en Rosa.

xliii

	 Mucho, señora, daría
Por tener sobre tu espalda
Tu cabellera bravía,
Tu cabellera de gualda: 
                     Despacio la tendería,
                     Callado la besaría. 

	 Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
                       La oreja es obra divina
                       De porcelana de China. 

	 Mucho, señora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:
                      Muy despacio la esparciera,
                      Hilo por hilo la abriera.
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xlv

	 Sueño con claustros de mármol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan:
¡De noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos; de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: las manos

	 De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empuñan
La espada de piedra: lloran
¡Vibra la espada en la vaina!
Mudo, les beso la mano.

	 ¡Hablo con ellos, de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un mármol: «Oh mármol,
Dicen que beben tus hijos
Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus dueños!
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	 ¡Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! Que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!
Que pierden en lengua inútil
El último fuego! ¡Dicen,
Oh mármol, mármol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!»

	 Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de mármol!

xlvi

	 Vierte, corazón, tu pena
Donde no te llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.
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	 Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

	 Tú me sufres, tú aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

	 Tú, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
Con cuanto me agobia el alma.
Tú, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, pálido y duro,
Mi amoroso compañero.

	 Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tu me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

	 Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvía
De tu dichosa armonía
Y natural mansedumbre;
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	 Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acá, lívido, allá rojo,

	 Blanco allá como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes
De un dolor más que tú fuerte,

	 ¿Habré, como me aconseja
Un corazón mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja?

	 ¡Verso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!
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canto de otoño

Bien: ya lo sé!: —la muerte está sentada
A mis umbrales: cautelosa viene,
Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven
Padres e hijo.— al retornar ceñudo
De mi estéril labor, triste y oscura,
Con que a mi casa del invierno abrigo,—
De pie sobre las hojas amarillas,
En la mano fatal la flor del sueño,
La negra toca en alas rematada,
Ávido el rostro, —trémulo la miro
Cada tarde aguardándome a mi puerta.
En mi hijo pienso, —y de la dama oscura
Huyo sin fuerzas, devorado el pecho
De un frenético amor! Mujer más bella
No hay que la muerte!: por un beso suyo
Bosques espesos de laureles varios,
Y las adelfas del amor, y el gozo
De remembrarme mis niñeces diera!
... Pienso en aquél a quien el amor culpable
Trajo a vivir, —y, sollozando, esquivo
De mi amada los brazos: —mas ya gozo
De la aurora perenne el bien seguro.
Oh, vida, adiós!: —quien va a morir, va muerto.
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Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores
Ocultos del espacio: oh formidables
Gigantes que a los vivos espantados
Mueven, dirigen, postran, precipitan!
Oh, cónclave de jueces, blandos sólo
A la virtud, que en nube tenebrosa,
En grueso manto de oro recogidos,
Y duros como peña, aguardan torvos
A que al volver de la batalla rindan
—Como el frutal sus frutos—
De sus obras de paz los hombres cuenta,
De sus divinas alas!... de los nuevos
Árboles que sembraron, de las tristes
Lágrimas que enjugaron, de las fosas
Que a los tigres y vívoras abrieron,
Y de las fortalezas eminentes
Que al amor de los hombres levantaron!
¡Esta es la dama, el Rey, la patria, el premio
Apetecido, la arrogante mora
Que a su brusco señor cautiva espera
Llorando en la desierta espera barbacana!:
Éste el santo Salem, éste el Sepulcro
De los hombres modernos: —no se vierta
Más sangre que la propia! No se bata
Sino al que odie el amor! Únjase presto
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Soldados del amor los hombres todos!:
La tierra entera marcha a la conquista
De este Rey y señor, que guarda el cielo!
...Viles: El que es traidor a sus deberes,
Muere como traidor, del golpe propio
De su arma ociosa el pecho atravesado!
¡Ved que no acaba el drama de la vida
En esta parte oscura! ¡Ved que luego
Tras la losa de mármol o la blanda
Cortina de humo y césped se reanuda
El drama portentoso! ¡y ved, oh viles,
Que los buenos, los tristes, los burlados,
Serán en la otra parte burladores!

Otros de lirio y sangre se alimenten:
Yo no: yo no: Los lóbregos espacios
Rasgué desde mi infancia con los tristes
Penetradores ojos: el misterio
En una hora feliz de sueño acaso
De los jueces así, y amé la vida
Porque del doloroso mal me salva
De volverla a vivir. Alegremente
El peso eché del infortunio al hombro:
Porque el que en huelga y regocijo vive
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas
Penas de la virtud,— irá confuso
Del frío y torvo juez a la sentencia,
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Cual soldado cobarde que en herrumbre
Dejó las nobles armas; ¡y los jueces
No en su dosel lo ampararán, no en brazos
Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos
A odiar, a amar y a batallar de nuevo
En la fogosa y sofocante arena!
¡Oh! ¿Qué mortal que se asomó a la vida
Vivir de nuevo quiere? ...
                                  Puede ansiosa
La Muerte, pues, de pie en las hojas secas,
Esperarme a mi umbral con cada turbia
Tarde de otoño, y silenciosa puede
Irme tejiendo con helados copos
Mi manto funeral.
                                   No di al olvido
Las armas del amor: no de otra púrpura
Vestí que de mi sangre: Abre los brazos, 
Listo estoy, madre Muerte: Al juez me lleva!

Hijo!...Qué imagen miro? qué llorosa
Visión rompe la sombra, y blandamente
Como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos
Brazos? A qué descubres tu afligido
Pecho? Por qué me muestran tus desnudos
Pies, aún no heridos, y las blancas manos
Vuelves a mí tristísimo gimiendo?...
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Cesa! calla! reposa! Vive: el padre
No ha de morir hasta que la ardua lucha
Rico de todas armas lance al hijo!—
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
De los abrazos de la muerte oscura
Y de su manto funeral me libren!
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flores del cielo
                       

Leí estos dos versos de Ronsard:
                      «Je vous envoie un bouquet que ma main

                      Vient de trier de ces fleurs épanouies,»
                      y escribí esto:

¿Flores? ¡No quiero flores! ¡Las del cielo
Quisiera yo segar!
                                   Cruja, cual falda
De monte roto, esta cansada veste
Que me encinta y ¡engrilla con sus miembros
Como con sierpes,— y en mi alma sacian
Su hambre, y asoman a la cueva lóbrega
Donde mora mi espíritu, su negra
Cabeza, y boca roja y sonriente!—
¡Caiga, como un encanto, este tejido
Enmarañado de raíces! —Surjan
Donde mis brazos alas,— y parezca
Que, al ascender por la solemne atmósfera,
De mis ojos, del mundo a que van llenos,
Ríos de luz sobre los hombres rueden!

Y huelguen por los húmedos jardines
Bardos tibios segando florecillas:—
Yo, pálido de amor, de pie en las sombras,
Envuelto en gigantesca vestidura
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De lumbre astral, en mi jardín, el cielo,
Un ramo haré magnífico de estrellas:
¡No temblará de asir la luz mi mano!—

Y buscaré, donde las nubes duermen,
Amada, y en su seno la más viva
Le prenderé, y esparciré las otras
Por su áurea y vaporosa cabellera.
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josé martí

La Habana Cuba, 1853-1895. Hijo de los españoles 
Mariano Martí y Navarro, y Leonor Pérez. De joven 
se entusiasma con las ideas revolucionarias, y a los 17 
años es condenado a 6 años de cárcel por pertenecer a 
grupos independentistas. Obligado a trabajos forza-
dos, indultado por su mal estado de salud y deporta-
do a España. Luego de viajar por Europa y América 
se instaló en México y regresó a Cuba de donde fue 
nuevamente expulsado por sus ideas revolucionarias. 
Vivió en Nueva York dedicado a la actividad política 
y literaria. Desde el exilio, en 1892, fundó el Partido 
Revolucionario Cubano y la revista Patria, y se convir-
tió en el máximo líder de la independencia de su país. 
Protagonista de la emancipación de Hispanoamérica, 
junto a Bolívar y a San Martín. Ideólogo y uno de los 
grandes poetas hispanoamericanos, considerado junto 
con Rubén Darío, las figuras más destacadas de la 
transición hacia el modernismo. Crítico y precursor del 
periodismo literario, sus obras completas constan de 
25 volúmenes; autor de ejemplares ensayos de carácter 
revolucionario como: El presidio político en Cuba, 
El manifiesto de Montecristi o su Diario de campaña. 
Entre sus obras poéticas: Ismaelillo, Versos libres, La 
edad de oro y Versos sencillos. Esta vida tan llena de 
ideas, proyectos y realizaciones, la cumplió en un ciclo 
vital de escasos 42 años, cuando murió combatiendo 
contra las fuerzas realistas, el 19 de mayo de 1895. 
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