La coleccién UN LIBRO POR CENTAVOS, iniciativa de la
Decanatura Cultural de la Universidad Externado de
Colombia, persigue la amplia divulgacion de los poetas
mas reconocidos en el dmbito nacional e internacional
y la promocion de los nuevos valores colombianos del
género, en ediciones bellas y econémicas, que distri-
buye para sus suscriptores la revista El Malpensante y
se obsequia en bibliotecas publicas, casas de cultura,
colegios, universidades, cdrceles y organizaciones
gubernamentales.

Este ntimero 89 es una antologia de Carlos Fajardo
Fajardo, preparada por él, para esta coleccion, bajo el
titulo: Péndulo de arena.



un libro por centavos

.II
N.° 89



Péndulo de arena

Carlos Fajardo Fajardo

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA
DECANATURA CULTURAL
2013



ISBN 978-958-710-

© CARLOS FAJARDO FAJARDO, 2013
© UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA, 2013
Calle 12 n.° 1-17 este, Bogota - Colombia
Tel. (57 1) 342 0288
dextensionc@uexternado.edu.co
www.uexternado.edu.co

Primera edicion
Marzo de 2013

Ilustracion de cubierta
Casa Maria con vista al Castillo Negro, por PAUL CEZANNE,
6leo sobre lienzo, 1895

Diserio de cardtula y composicion
Depto. de Publicaciones

Impresion y encuadernacion
Nomos Impresores

Impreso en Colombia
Printed in Colombia



UNIVERSIDAD
EXTERNADO DE COLOMBIA

Juan Carlos Henao Pérez
Rector

Miguel Méndez Camacho
Decano Cultural

Clara Mercedes Arango
Coordinadora General






A la memoria de mi hermano
Fernando José Fajardo Fajardo






POEMA A MADELAINE

Madelaine

muchacha que palpas con tus dedos mis cabellos
bajo la frescura de este invierno

te digo bajo esta lluvia:

¢Recuerdas las voces que acompaiian la nostalgia?
Nunca las pronuncies en mi presencia

trata de iluminar por el contrario.

Que el sol penetre hondo entre nosotros
Madelaine

de luz y de escultura

que el sol penetre hondo

y revuelvas mis cabellos carifiosa

como si fuera tu hijo recién llegado de la guerra
como si recién acabara una batalla.



POEMA

Todo se pierde amor

todo se pierde

la noche que quedé prendida en nuestras cercas
la hora que se pierde en episodios cotidianos

y sin embargo todo se enciende

con un ultimo esfuerzo

como no queriendo abandonarse.

Todo se pierde amor

0 no se pierde

porque existe un limite sin retorno

un serio asunto que no habiamos previsto

una vieja deuda que se desvanece en angustias.

Se pierde la magia primigenia de las cosas,

el apartamento que sirve para amar el amor desnudo
serd solo un cuarto rodeado de musgo,

en el viejo puente amor

ya no caera la lluvia

y en sus viejas pilastras enterrardn a los perros,
habran demolido la tienda de la esquina

donde por primera vez pude ver tu rostro.
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En nuestra vieja celda-amor

habran abierto alcantarillas

donde entonces

con los sexos heridos y en empapados besos
crefamos crearnos.

De esta vida ¢qué dirdn en el futuro?
Que s6lo tuvimos el derecho a destruirnos.
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DE EROTICO

Ven y buscame en el desamparo de los lechos
que este es mi mundo destinado para ti,
aparecida.
En este dia lleno de olores poderosos
de ruidos invisibles
pajaros ocultos
ven y ausenta el grito poderoso de la ausencia
ya todo nada resta.
Nada pueda desalojar el tiempo que vives hiimeda entre
mis manos adorable pensamiento
Que un fresco beso vuele a posarse en ti
corazdén nocturno
y el calor desnudo de tu oscuro signo
surja de la noche trasparente.
Ya nada nos alaba.
Sélo el triste desamparo queda entre nosotros
dos goces esperando el instante de su entrega
en este mi lecho de poeta pobre
bajo el dominio del tacto silencioso
robame el fuego amontonado
penetra mi duro corazon.
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DE MODIGLIANI A JEANE HEBUTERNE

El inclemente paso del tiempo

ha traido hasta aqui tandas de nubes negras
y en su trazado emblema corazones tristes
la cancion sonriente...

T meditas en el cuarto
y esperas de mi dolor esa dulzura
amdndote con esa envidiable suavidad que yo te
represento
De erdéticos rumbos
palmoteo y tacto
en la oscuridad del beso.

T suefias verme de gentil hombre esta noche
que se despoja algo de mi corazon adolorido.
Sera mejor que el olvido nazca en ti amor mio
mejor que me apague en tu memoria

mejor no inventar el sabor perdido de mi nombre
que no me restablezcas

porque ya nada queda en mi para hacerte gloria
mafiana muero con el dia

mis débiles pulmones me habrin asesinado.
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PALABRAS DE ORFEO

Los poetas seremos siempre los hurtadores del alba
y de la noche
De la serenidad y la tormenta
Abriremos una herida
En el alma de todo forastero
Veremos siempre lo que fuimos y lo que somos

Los poetas

cargaremos el dolor
igual que los ancianos la prontitud de la muerte.
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REDOBLES

El tamborilero de las calles desoladas
hara sonar la melodia
del tan-tan de los anuncios
para que despierten los durmientes
los hombres que reflejan duros golpes
como el inundante lago
las prostitutas que copulan
sobre frescas hierbas
Y hard musica
y desde lejos los saltimbanquis
de las ciudades nocturnas
se destrozaran los dedos unos contra otros
en busca de un talisman inexistente
y hard musica
con su viejo tambor de cueros rotos
redoblando-redoblante
por aquel hombre que muere de tristeza
en la sombria pieza de un hotel de vagabundos.
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POETICA

Todo es vano

como la palabra adn no escrita.

La enorme clarividencia de los sabios

es apenas burla ante la gruta poderosa del misterio
y el baston del ciego torpe

al final lo lleva a los parajes

del miedo y del asombro.

Todo es vano
también en el misterio.

Los poetas crecen en el carisimo vaivén

de los hombres como barcas

fabrican a veces lunas rojas

y refugios encantados

para no morir en la memoria de alguien que los suena.

Todo es vano también en la memoria

Aun ni el fugitivo escapa de la muerte.
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EL PRIMER SOL

Si escribi fue tan solo para no morir.

En mis primeros afos

no contaba con la astucia de hombres muertos
Caminaba entre higueras marchitas
conociendo de prisa la silueta de las cosas
sin olvidar sus formas

me detuve a darles nombre.

Asi aprendi el mundo.

Ahora no puedo faltar a mi palabra.

De este a oeste

igual a péndulo de arena

mi deseo crece cotidiano.
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PAREJAS

Escondida, parsimoniosa y alegre

la muchacha canta con una voz que halaga

al silencio del bosque.

Es esta la noche donde la estrella irrumpe con musica
en la laguna detenida de aguas.

Es esta la noche que en la cabana de algin veraneante
jOvenes se aprestan a celebrar con sus cuerpos

la ausencia de sus padres prisioneros del miedo.
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VEREDA

¢Qué caballo de fuego se aproxima
y en silencio suplanta
tu tranquila hierba que duerme monotona?

Suefas tranquila un despertar de regocijo
confiada en las hojas centinelas

que protegen tus campos.

Nadie te salva solitaria
del siglo ciudadano de los hombres.
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MATUTINO

Vuelo sigiloso hacia la fiesta del amanecer.
Escaladas de casas abrazadas al polvo

se deslien para colmar de amor

mis desatadas manos.

Ya no hay traicién en mi.

Toda la vida me habla desde adentro.

Sé que soy una ciudad guiada por un nifio
un naufrago lunar enamorado

ante el sol delirante

de este amanecer creciente.

¢Ah pero de dénde, de donde
proviene esta muerte que me perdura?
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ALBUM SECRETO

A Jorge Eliécer Ordonez,
en amistad.

Esa ciudad tiene nombre de santo,

de un tal Santiago,

como una premonicion de fiesta y alabanza.

Alli s6lo he amado lo que perdi:

la paciencia de ser cada vez mds audaz

la locura por una palabra que jamds conquistaré
este deseo de poseer el mundo entero.

Ciudad con temple de hielo a mediodia
formaste un muro en torno a tus secretos
y nosotros gastamos descifrandote toda una vida
por un suefo,
un deseo.

Eres el pretexto de nuestros discursos.
Tus cielos de abajo

y tus dngeles caidos
no facilitan que nuestras ganas de saberte existiendo

se cumplan.

Todo por un suefio:

poesia;
igual a una tonta palabra
has sido el motivo de mis dias.
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VERANERAS

El acalorado solar de las casas
en aquel barrio a la intemperie
ha abierto su puerta a la nostalgia de los dias
tan cercanos y aun constantes.
Quietos nos esperan esos barrios

no sabemos por qué.
Todo les da lo mismo bajo la tarde de este junio
y viene julio con su cachiporra de verano.

El arbol de sus parques se lamenta
de una canicula que muerde los labios.

Desde la hermosa veranera vigilante
se amplia ahora nuestro suefio
a la muchacha que el pelo le caia,
de bello rostro jugando en los jardines.

Pensamos en los chicos que fueron a la guerra,
otros a pueblos distantes, desligados de su origen,
pues tal vez la vida se asuma mads este mes,

este afio sea el menos indicado para morir.
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BARRIOS

Hoy dia de julio

pensamos en nuestro barrio de antafio.

(Si alguna vez hemos pensado en hombres

de corazones abiertos y ambicionados abismos es
esta vez).

Barrios con nombres de santos

para una ciudad de infiernos.

Con el calor hiriente sobre la piedra de sus casas
el sol apenas los desgasta.

¢Cuantos a su alrededor no estarin solos
errantes como una centella en la niebla?

Todavia sus calles vagan igual a perros sin duefio.

Todos son una sombra vana
que no termina.
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TORCAZA DE LA INFANCIA

A Fernando José Fajardo E.

Es agosto.
Elevamos cometas llenas de amor,
paraisos extendidos al cielo,
Torcazas de la infancia.

iControla la piola! grita el hermano.
iTirala fuerte para verla subir!
Estrella cometa
amarilla y azul
desplomada ahora en el s6tano de la memoria,
violentada por las brisas traidas del mar
en las tardes de verano.

Adn sigues perseguida por los chicos de la cuadra
cuando decidiste zafarte de mi voluntad de doce afos.
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LOS PATIOS

En la tierra madura de capote
las chicharras plantaron sus chillidos.
Mi madre cosié muchos ojales
mirando a través de la cortina
aquel limonero que en el patio maduraba.
De tarde en tarde
llegaban las visitas,
se reunian en torno a las macetas
del blanco mediodia.

Con los primeros vientos
el ligero lagarto se escabullia entre los muros
y las ropas, sostenidas en alambres,
se desplomaban

tal como sucediera con sus duefios.
A lo lejos

se oia el rumor de los hijos
¢O seria la lluvia cantando en los aleros?

Mientras tanto el limonero,

atn dormido,
se arrulla con ese cascabel magico de aguas.
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LAS HORMIGAS

Alli estd aquel limonero devorado por hormigas
que salvaron muros e inundaron las ventanas.
Fueron trepando hasta el corazén de la casa
atravesando neumaticos

que sirvieron alguna vez de salvavidas.

Agiles treparon por blancas paredes

con sus patas vidriosas

perseguidas por lagartos.

Cuénto no luché la madre

por detener sus voraces triunfos

llevandose la flor més linda de la cuadra.

Todavia van por los jardines
que soportan esta casa.
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LA OTRA ORILLA

Recuerdos de un jardin

en el patio trasero de casa

con flores moradas y geranios.

La tipica silueta de la Mama regando las plantas
hablando con ellas como si de nosotros se tratara.

Jardin de la infancia perseguida

una voz te escucha, solemne, sola,
desde esta otra orilla.
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LA CALLE DE MIGUEL

“Miguelito, el balén”
Grito de la cuadra

Amo a aquel Miguelito y a su calle sin filosofias

ni conceptos,

no el que cortaba el césped a las sefioras

ni el que lavaba la mierda de los perros.

Amo a el que nos gritaba hijos de putas

cuando el bal6n destrozaba la flor mas bella de la cuadra,
el que surgia de los s6tanos

con un cuchillo dispuesto

a destornillarnos el ombligo.

Amo esa calle de Miguel

donde esta aquella veranera roja bajo un cielo afortunado
que me recuerda el jardin y las begonias,

la misma donde la mano de Rosa la mia rechazara

y la sonrisa de Miche huyera de mis labios.

Demolerdn la casa de Miguel

mas su imagen seguird siendo una estatua de memorias
pulida en la piedra de nuestra risa

COIMO un secreto que conoce

el desciframiento total del infinito.
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EL TREN DEL VERDE MAR

El pueblo no vive en abundancia pero parece feliz.
Y si pasa el tren del verde mar

que viene de las rocas salinas

los chicos salen a festejar su musica de campana,
pues es un monstruo de ternura

para la infancia del suefio,

ejes que sostienen por un instante

el deseo del viaje,

rieles de viento en la memoria.

En la puerta de su caja de fuego

un hombrecito lo anima

para que pueda robarle alguna sonrisa
a las sufridas selvas del Dagua,

donde los espera el flautista

con un ritmo de negro entre las manos.

iY alli llega el tren!

como un herrero gigante,
con sus campanas a cuesta,
sonajero de humo.
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LOS VIAJES DE LA CASA

La casa se extiende, nos protege,

nos usa igual a ropa destenida en los armarios
nos abriga con sus manos de caoba

y arrulla con la lenta agonia de sus relojes.

Por los alambres del sol

sus flores tejen la telarafia de los patios
la hormiga goza de la fruta prohibida,
la cucaracha se revuelve en sus sifones.

A lo largo de paseos

ella va aferrada a la maleta,

nos sigue en cada arbol

y en las piedras

que otras ciudades en su luna sostienen.
Entonces, abandonada al zumbido de la noche,
siente como le hacen falta sus cuidados.

La casa es una mujer

que por la cerradura vigila sus materas,
las minusculas joyas,

el cristalino corazon de las vajillas.

Ella es mds que un paisaje
cuando contrae matrimonio

con sus moradores y los astros.

30



LOS CUADROS DE CASA

Un cuadro en el closet guardado
otros colgados de viejas puntillas
igual a recuerdos que cuelgan
del hilo de la muerte.

El espejo de la sala en medio de materas

refleja la sombra del hermano mayor;

los consabidos cuadros de muchachos jugando en el
jardin,

de chicas insultando a sus novios.

Cuadros de una imagen familiar

pintados por la paciencia de la madre.

¢Cuantos de ellos no se habran archivado

en el armario de la memoria
de puro miedo?
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ENTRE EL ANTES Y EL DESPUES

Casa nominada con el niimero 7-97

no te veré mas edificada entre jardines

con tus imaginados perros aullando alli en el patio;
no visitaré tu sala de hermosas esculturas

que hacen juego con el color que no tuviste.

Recoge el filtro de amistad que escondes todavia,
voces que se escuchan,
risas de una generacion desengafiada.

Casa vieja al oeste entre el antes y el después

no tienes mas que un motivo para sostenerte de tus
muros:

que otra familia se una

bajo las ruinas que ahora guardas.
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LOS MUEBLES DE CASA

Los muebles son la casa

o el resto de lo que de ella queda.

La mecedora de guayacdn o de mimbre
el reloj de pared en su entrada principal
guiando nuestras horas de penumbra.

Espejos, bibliotecas,
lamparas para alumbrar nuestro camino
en este transcurso por corredores de sombras.

Los muebles son la casa

donde los fantasmas de familia
dejan su infinito olor en las alcobas.
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REGION DE LA INFANCIA

Todas las casas pasan lejanas

indiferentes a nuestro dolor,

asi también pasan los dias de la infancia

nuestra primera maldad

y los pensamientos que afloran como la primera flor.

En casa todavia guinda aquel balcén
donde joven guardé recuerdos
desdichadas imdgenes

que hoy olvido.

Alli conoci hombres

que hablaban de la muerte.

Vida y muerte, decian,

en aquella ciudad sacrificante de péjaros.

Las calles de aquel barrio

atn navegan como barcos

con sus escotillas abiertas

azotadas por las lluvias,

retornan silenciosas

y con los pies descalzos

entran a esta habitacién

donde alguien no duerme su mortal noche.
Co6mo las recordamos.
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Todavia siguen pasando trenes de mentira
por nuestras estaciones de suefios.

No queda més que alabarte infancia tal como fuiste,
perdonarte no,

comprenderte quizds

y en tu lejano pais poder exiliarse.
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DIARIO

Las lloviznas no te han impedido esta mafiana
contemplar la calle de los zapateros

no han sido creadas contra tu voluntad

y como un chico

has sido al menos una vez dichoso.

Mas no,

td no s6lo conoces la tierra de esta manera

y junto a tu cama

en el armario azul que te sobrepasa en vida
has guardado los monstruos

libros sagrados, hijos de tu dicha

donde compartes la aventura de tu corazon.
Pero de nuevo observas por la rendija de la puerta
y ves a tu vecino que insulta a su madre
mientras vas adquiriendo todas las marias

de un solitario.

Estas son las herramientas de mi destino, dices,
éstas mis preocupaciones

e imaginas los meses que has estado guardado
escribiendo un libro que no leerdan

feliz de lo que has estado viviendo.

Estas son las manias de la realidad
como una cuota de dicha por dar
una cuota de dulzura

para sortear los poemas que llevas
puestos en los bolsillos.
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A UNA JOVEN PINTORA

El sonido de la ciudad

se balancea en el estallido de las campanas.

Tu pincel pinta ebrios drboles

casas

paseantes locos de vuelta a casa.

No hay aqui més que la insignificante tarde

la dulce tarde de septiembre con sus muchachas al sol
la esquina de los bravos sepultureros.

Pintas con las yemas el compartimiento del amor
el cuarto de los solitarios.

Construyes sendas con tus dedos de abanico

te expandes tierna por las avenidas

y tus bocetos son mds jovenes que la creacion.

Pintas toda la alegria

todos los detalles

la dura realidad no mis justa

que tu propia mano de diez puntas.

¢Serias capaz de producimos una estampida de
imagenes?

¢Tendrias la fuerza suficiente para pintar en estos sitios
nuestros sitios?

Esta tarde que dibujas la fresca lanza del viento
estds mas alld de estas ilusiones
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quizds en la creencia de alguna verdad
que te enriquece bajo este cielo de verano.

Y no falta nada para tener una cuota de dicha.
Los pintores labran el marco

congelan en el cuadro

la transparente oscuridad de las lagrimas.

A once mil pies de altura

observas la gran ciudad de los hombres
bocetos que te son a veces desconocidos.
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MUJERES Y BANDERA
Enero 22 de 1822

Las delicadas manos de Josefa,
Juliana y Carmentea

Juegan con agujas.

El ovillo reposa en sus faldones,
las orlas desaparecen lentas
mientras la bandera de la patria
surge con sus orquideas y palomas.

Dificil es fabricar la patria con manos perfumadas.

“Es para el general Sucre”
proclaman ellas en coro.

No saben que este pafiolon de colores,
tejido en las riberas del Lili,

alentard a quinientos lanceros

en la batalla del Pichincha.

Las mujeres bordan la bandera

mientras los hombres
deshilachan la patria.
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LA PARTIDA
Dias de abril de 1989

Para Julio César Goyes Narvdez,
en amistad.

Dentro de dos meses vendra el invierno

y todos nos acompanaremos hasta el final
en el largo viaje.

Alguno de nosotros traerd noticias del sur.
Alli, dira,

viven aun los padres,

complices humildes de nuestra partida.

Fue un dia de enero, recuerdo,
cuando bajo el sol de Cali
salimos a distantes tierras

sin promesa alguna.

No habia aqui casa que no tuviera su herrumbre,
noches que no desedramos

pasear bajo otro cielo.

Todos se condolian de si mismos,

vertian su ira,

planeaban destruccion y tragedia.

Vestidos a la usanza de nuestro padre
viejos nos sentiamos atn siendo jovenes.
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Cercados por el frio,

hemos dejado dias oredndose afuera en los patios.
No se ha perdido nada

y es el amor quien dice estas cosas,

nosotros no.
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CALI UN DfA DE OCTUBRE

Esta ciudad

no tiene necesidad de inventores

todos la deshacen y arman a la vez

la construyen de dia

la desarman en la noche

y su vida fluye como un largo manuscrito
que navega llevando a bordo

el lenguaje de sus muertos.

Un gentil sol nos acomparia

y lo que pasa en vano pasa para siempre
y lo que no ha de escucharse en ella
queda mudando.

Pues somos la ciudad misma

SOmMos sus inventores.

La levantamos palmo a palmo

y vamos por sus callejuelas prevenidos
como si algtin extrano

estuviera guiandonos sin verlo
sefalando con el dedo

nuestras tumbas.
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CALLE DE LA ESCOPETA

No sé qué mortal te dio a conocer con este nombre,
pero sigues apuntando con tu jeta de cafidon

al callejero que pasa,

al paisano que rie.

Tal vez fue tu silueta o esas casas con enormes portones,
palos sin labrar que detienen los golpes de la muerte.

En los naranjos de tus patios el tiempo dura
y abajo el rio, con su cantora fiesta,

te adormecid en las tardes de tormentosos veranos.

Tanta ciudad cargas ahora;
tantos deseos en tu cartografia amorosa.

A ver, calle de siempre, si das por fin algunos disparos
al corazon de la ciudad que hoy te olvida.
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CALLE DEL VERTIGO

Calle del vértigo

en tus equilibristas casas

he tocado hojas con la claridad de un jardin sonoro
y triste.

Tu luz inventa colores de esta soledad mia,
y en la urbe, ya real, ya imaginada,

con patiecitos de adobe milenario

y rascacielos insomnes

que el tiempo talla

van de camino lejanias,

el callejero que no guarda sus memorias,
si no te abandona o te olvida.

Calle del vértigo

vagabunda y despistada.

Con senderos inquietos en un valle cualquiera,
tapias humildes y descuidadas tienditas,

eres abierta herida

y yo el tnico espectador de tus extranas lagrimas.
Si dejara de verte moririas.
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PIEL DE EBANO

Los que por aqui pasan quedan inmdviles

contempldndote.

Alli tu balcén volado y ese rinconcito para despistar
el sol;

alld el camino que se proyecta a la ciudad

de negros y bongoes,

con frutas banadas

por la profunda agonia del mar.

En la noche

el bullicio puebla esta ciudad del valle.
Por los chiminangos del rio

el viento suelta su capacidad de amores.

Callejero sin nombre, sin hogar, sin rumbo,

salgo a verte crecer en la soberbia voz de las negras
cantoras

donde bien puede terminar o comenzar el mundo.

Eres mi ciudad y te he cantado.

Sélo para que seas mas que un lugar de tontas paredes
y te vuelvas un milagro.
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PALMAS,
desmechadas banderas,

en cada una de sus hojas

estd la selva oscura,

el rugiente mar del sur,

nubes desposadas con la tierra.

Como obeliscos se levantan
vencidas por atardecidos vientos.
Indiferentes

oyen el ritmo de una vieja campana.

Nadie recuerda el sofiado mar
que en su interior guardan.
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CALLE DE LAS MUJERES
Son ellas la ciudad que no se nombra.

Fatales y hermosas para los que de amor mueren.
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ESQUINA OLVIDADA

Esquinita de barrio

con tu liviana esencia en esta tarde sin luz,
iluminada,

hoy me naces a presencia eterna,

haces desandar caminos de memoria,

ir por la nueva arquitectura que el tiempo talla.

Sélo ta y yo sabemos lo que es estar abandonados.
Llamémoslo amor o desamor,
imposibilidad de poseer.

Co6mo nos han olvidado, vieja complice.

La espera, la desconfianza, el horror,
este dificil arte de aprender a conversar solos.
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MONOLOGO DEL CALLEJERO

De estrella a estrella mi casa estd en silencio. Mi mujer
tiene sumergidas sus manos en la noche y canta una
rapsodia antigua como mis 0jos.

Aqui estan estos volcanes con su humo de ciudad. Mi
mujer, que ha mirado desde entonces las multiples
erupciones vitales, se prepara para guiarme entre las
multitudes como a un ciego que intuye en las esquinas
los ocultos secretos de las puertas.

Mi mujer destroza en la calle a mis mds crueles enemi-
gos. Alta, fuerte, los va alejando con un movimiento de
manos, los encierra en una botella de oro y los arroja
a un paraiso perdido.

Ella es mi ciudad. Voy penetrandola hasta la delicia de
morir, ensartada en mis astas, ondeando en las afueras
del mundo, all4 en los espacios.

Muerte de mis viejos amigos, estoy con mi mujer que
me salva, me deja intacto sobre las tablas de estos
escenarios. Prendido a sus largas pestanas y refugiado
en un rincén de sus ojos, yo elaboro los atlas como
un cartografo mayor para inventar la noche de los
amorosos.
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Dia de mi matrimonio sagrado. Mi novia es esta ciu-
dad. La encuentro en el drbol simulado, en la misma
postura con que respiro sobre esta calle de viento.

Estoy en mi noche de bodas. Mi novia es el azar. Esta
en el corazon de los amantes que se entregan como
si hubiera una sola luz. Ella es el todo, la tnica forma
que yo encuentro entre las formas, la inica ganancia
de encontrar mi voz en las estrellas; profundidad y
altura, altura de nube, nombre de nube que impulsa
a perderme.

He rivalizado con el mundo. S6lo mi mujer me salva.
En su voz la ciudad es mds tangible, poderosa, igual

a sus ojos donde ella mira por mi.

Ahora duerme placida con su sexo sobre un lecho de
asombros, bajo el cielo de alguna colina.
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Una tempestad de viento pasa por las columnas de
museos ceremoniales. Cascadas se oyen y son alimento
de pdjaros de ciudad. Elevo la cara y observo el arco
iris que ha dejado la lluvia; dejo a un lado los asuntos
intimos y me consuelo con ver las congregaciones de
cosas que en su extrafio desplazamiento y comunion
forman estos mundos.

Después de la tormenta existe un movimiento constan-
te en mis afueras, banderas suspendidas en sus astas.
De ellas estan hechos mis vestidos y como las desprecio
y las amo. Seguiremos irguiéndolas en las ventanas,
en la cabeza, en nuestros corazones.

Sacrificio de salir a la calle vestido con el color de los
muertos.

5T



v

Soy el que elaboro los atlas, el callejero que viaja de-
teniéndose y no va de visita sino como casero, forma
de ser en los dolorosos astros.

Un esplendor, un rayo de luz en mis pupilas, calcina la
sangre de estas piedras que reunidas unas sobre otras
construyen mi casa, la imponen como un angel caido
ante los barrios. Yo soy sus ventanas, esa puerta que
se abre a los afanosos viajes.

Esto es pasajero, me digo. Estas arrugas y temblores
de manos, esta insoportable autodestruccion. Mas alla
vive la esperanza incierta como un laberinto donde hay
que derrotar al monstruo que dia a dia al cortar su
cabeza se renueva. Asi es mi esperanza, la lucha con
el monstruo de cien mil cabezas.
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BAJO OTROS SOLES

Sé infiel a tu ciudad. No te quedes esperdandola. Es
probable que ya haya llegado convertida en quimera
y tu cuerpo ande perdido en otras calles, buscindola
en el olvido. No importa en todo caso.

Sé infiel a tu ciudad, pues a ella le es inttil, indiferen-
te, que habites sus rincones y trates de esculpirla con
palabras.

Bajo sus lluvias olvida el primer y tltimo amor que
en ella hayas poseido. En sus calles, casa por casa,
en todas las esquinas, no esperes sus eternas y falsas
promesas. Las ciudades se desgastan igual a los ojos
que miramos fijos durante afios.

Marcha. Aférrate a tus sogas. Viaja bajo otros soles
siendo infiel incluso a tu muerte.
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EL INTRUSO
La otra parte, ¢donde esta mi otra parte?

Alguien me quita la vista del dia, roba mis sabados
de los almanaques, los fuertes vientos de las terrazas.
Alguien detiene el sol y lo destierra de mis ventanas.

No es posible gritar. Se puede aullar a la luna, pero la
han suprimido de mis cielos.

La otra parte. ¢(Ddnde estd mi otra parte? Aquella
saludable y tierna, la que escribié poemas de calles
con soles y frondosos drboles; la que hablé del verano
¢donde esta?

Alguien quita la tranquilidad de mi luz, deja sombras
alli donde antes existian barrios de infancia.

Alguien me ha despojado de mis cortinas y abierto
agujeros en los que s6lo veo pasadizos sin fin.

¢Dénde fui? ¢Addénde fueron los poemas de amor y
soledad de ti?
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EXILIOS I

Soy un extrafio en trenes de extrafios
un pasajero sin mas
embriagado de luna.

No conozco estos seres que pasan como un vicio
no sé nada de sus largas jornadas
ni de su intimo bar.

Busco mi patria en las patrias de otros

y no sé qué pais
con sus miedos me habita
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EXILIOS II

Mandame una postal, me dices.

Comprame una bufanda para alcanzarte.
Escribe tus cartas en la boca de los lobos

y no te mueras sin mi en extrarias ciudades.

Trdeme un buen vino
para pasar juntos el trago amargo de esta lejania.
Trdeme algo pero sobre todo trdete a ti.

Mientras yo

al otro lado de la linea

trato de alcanzar esa voz

buscando que la tarde adquiera la forma de tus brazos
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POEMA A NAZIM HIKMET

Hoy que llueve sobre Bogota

leo tus poemas Nazim Hikmet, tus cartas desde las
cuatro carceles,

el recuerdo de los patios sonoros en Istambul

el lento pero seguro avance de tu angina de pecho.

No me desilusiono ni lloro.

Tampoco soy un simple desesperanzado.

Sin embargo, Nazim, mi pais es una carcel mayor,

mayor que la de tu Ankara, mas fria que la de Cankiri

mas insoportable que la de Bursa.

Todas tus cuatro carceles reunidas son apenas recintos
con jardin.

Como ta, turco naciente,

en el nombre de esta tierra tomo la palabra

y malas noticias me llegan con lluvia matutina
malas noticias sobre un pais cerrado donde nadie
nos deja cantar.

Prisionero, exiliado eterno,

con quince heridas, segtn decias,

escribo en torno a estas paredes deseando ver una luz.

Escucha Hikmet este poema compuesto por varias
manos

con despedazadas ufas de tanto escarbar.
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También estamos incomunicados como lo estuviste
en Ankara

donde te prohibian ver el cielo azul y un arbol silvestre

plantado en algun sitio.

También hablamos con nosotros mismos

en siniestras ciudades

y nos dan ganas de llorar sobre algtin seno

llorar o insultar temblando en la lluvia.

Destrozados, solos con el vaivén de lentas horas,
vigilados desde los cuatro costados

se abre nuestra ira como una gran verdad

y en las torres del aire

lanzamos gritos por oscuras ventanas.

Nazim Hikmet, llueve sobre Bogota.
Yo releo tu poema a Taranta-babu
pero no puedo hacer un himno para beberme el sol

no puedo estrechar mi pecho y darme alegria.

¢Cuando cesard esta llama que a todos calcina?
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PARA LEDO IVO

También Lédo Ivo he sentido como ti

la belleza y el horror en una nerviosa lagartija.
Entre piedras, mangos, higuerillas

sali a recorrer el pequeno-ancho mundo.

Vi en sus ojos de diamante

el sufrimiento celeste

esa luz que pronto se apagaria.

Me escondo de Dios, de sus invisibles latidos.
Corro por corredores de sombra tras mi sombra.
Sin brajula que me ampare

lanzo al mar mi infancia y algo se muere
dejando a este hombre viudo de nifez.

También Lédo he bebido la sangre de mis semejantes.

Han pasado sobre mi girasoles marchitos, cansados
del sol

he pactado con las Hadas

visto en el mar otro mar cercano y terrible.

La poesia es nuestro reino

Angel y Daimon que se ocultan bajo el ropaje del dolor

un rito supremo para detener la muerte.
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Ahora esperamos tu llegada

para saludar con varias voces

la alegria que construye un poema.

Noches en las que no trina un péjaro

en las que tus palabras suenan mas sonoras y justas.

Duro ha sido el tiempo de vivir.

Se derrumban muros y ventanas.
Algo perdura entre los matorrales
algo que no es delirio de la muerte
sino tus poemas resistiendo al fuego
al buitre de la realidad sonora vy triste.

Recibe hoy estas palabras recientes

mis versos repetidos para no morir
secretos a voces pronunciados entre amigos
que como murciélagos sedientos

chocan locos

contra las blancas paredes del amor
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¢ACASO ALGUIEN RESPONDE?

Cubran las hierbas nuestras huellas,
los muertos a los muertos

cuenten lo que hubo.

CzEsLAW MILOSZ

La guerra aun no termina, poeta Milosz.

En Varsovia los escombros de la catedral de San Juan
siguen arrumados bajo una calida primavera

y las ruinas crecen en polvorientas metrépolis.

Todavia pasan nubes terribles
y tus antiguas huellas han sido cubiertas
por los mds recientes pastos.

Todo estd carcomido.
Desde el Vistula hasta mi patria marchita
nos abate este viento de lagrimas.

Son piedras sobre piedras edificando murallas
exiliando la voz del corazon.
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Es dificil hablar sobre lo que hemos visto.
Cinco dedos ordenan,

como antafio te ordenaron,

escribir sobre la muerte.

Nouestras palabras tocan las llagas
y dan al poeta un instante de alegria

para que nazca un nuevo mundo.

Pero ¢acaso alguien responde?
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CAPERUZA DE MI BOSQUE

Tii le preguntas... las orejas, spor qué tan grandes?
Y él, para escucharte, ob miisica del mundo,

solo para escucharte.

Evriseo DieGo

Caperuza
estas dentro de mi bosque
perdida, ciega
y te acercas a este jardin que mis manos
te ofrecen
a mis enormes 0jos
que te dan miedo
con una luna prendida
ilumindndote.

No llames al cazador del tiempo.
Dancemos juntos la alabanza de la lluvia

solos
en nuestra roca de felicidad y de miseria
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Mi extraviada, perdida nifia

mi lengua es una ldgrima que cae sobre tus besos
mis ojos son una espada de sombra

en la luminosa escultura de tu vientre.

Con tus armas destrozas
el imperio de la muerte.

T lo destrozas
yo me salvo por el escudo de tus pechos
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ETERNIDAD MURIENDO

Toma mi cuerpo,

enséfiame a morir en unos brazos
morir sobre ti, arena movediza.

Yo solo sé que es ahora cuando muero,
que el dia me encuentra vivo

abrazado a unos muslos.

Por eso

toma mi cuerpo.

Exhibeme como un animal enjaulado en tus ojos,
elévame a tus delirios

para observarme mejor en tu deseo.

Toémame, multitud femenina,

llena este vacio

mi terquedad de muerte,

hazme vivir en tu silencio como un grito.

Dame

tu lumbre
eternidad muriendo
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DONDE NACE Y ACABA EL MUNDO

Detrds de todo gran amor la nada acecha.
Oscar HAHN

La muerte te observa desnuda,

se ha enamorado de ti

pero prefiere entretenerse conmigo.
Observa tus senos y se disipa.

Teme al radiante esplendor de tu sexo
al fuego de tus ojos,

palidece de amor

no osa penetrarte

se disipa.

Entonces derrotada

contempla tus impenetrables cabellos
donde nace y acaba el mundo
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CON MIS BESOS TE CORONO

Frente a esta muerte de gigantescos 0jos
ante las sombras del placer y el dia

bajo las nubes de plomo

ante la luz

tu sincera y quemante desnudez

se impone como un suplicio.

Alma gemela
con mis besos te corono
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LA QUE ME ASOMBRA

Enamorado
busco a la que me asombra.

Naufrago de mi
paso bajo cielos huérfanos.

Alli pregunto por la que me sufre:
honda y piedra en la mitad de mi noche
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CONTRA LA MUERTE TE DESNUDO

Contra la muerte te desnudo

te protejo

te oculto entre las piernas

en mis escombros

piel igual a un cielo que no duerme.

¢Dénde, en qué lugar de mi sexo te escondes?
Fugaz ternura

pasajera
fugitiva forma que permanece en la memoria
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PLACER A Mf ENCADENADO

Dame tus labios,

enloquece a este hombre sin edad,
introduce tu mano en su laberinto ardiente
enciende con furia su deseo.

El tiempo marchita las més ligeras fragancias
y una vida no basta
para saciar el trago que donan tus pezones.

Dame tus labios,

y no despiertes al murmullo de una ciudad cruel y
triste.

Pregona ante mi sexo lujuriosas palabras
embrujame con tus ritos

disipa con tus plantas milagrosas

el cansancio que poseo.

Roba todo de mi y luego abandéname,

olvidame en silencio cuando llegue el alba
placer a mi encadenado.
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MIS LABIOS DIRIGIENDOSE AL SILENCIO

Para Fernando Garay,
amigo incondicional de este poema

Voy de terror en terror.

La mano que aferro no me favorece

ni establece un presente lleno de gloria.

Cada rincon de casa tiene el eco escondido de amores
que se van en mi.

Mis poemas son lunas que yo devoré sofiando

y dieron un puntapié a la vida perfecta.

En los ojos de esta mujer

que toda la noche ha velado mi partida

veo un desfile de edades colmadas de costumbres
los cambios en mi cara

estas manos cada vez sin asombro

la prolongada distancia entre mi nifiez y yo.

Y veo mi infancia.

Pasan pueblos distantes

atardeceres indiferentes a mis tempranos llantos
una madre acariciando sus plantas

un solar

y calles con asustados viajeros.

Y mis al fondo, en perspectiva,

veo a la muerte como un asunto que me deja sin amigos
mis labios dirigiéndose al silencio
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