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FIEBRE

Tengo la cabeza llena de mujeres.
Todas locas.

Todas desesperadas

por envolverse en la musica

y bailar hasta el alba.

Por fuera, la discrecion de la forma.
Por dentro, las mas inconcebibles villanias
con tal de hamacarse en la dicha.

Me estallan las venas

al pensar en cuanto sugieren

como riendo,

como jugando con fuego,

y siempre una puerta abierta

para revolcarse felices en el lodo

y salir por otra, la cabeza en alto,
indemnes y puras como una magnolia.
Brujas, todas ellas,

dichosas rumbo al aquelarre.



OSCURA LEY

A Enrique Molina

Amo los cansados hoteles

de sdbado por la tarde

y la vencida penumbra

de sus salones vacios.

Cuan cerca estoy de la fatiga
con que los porteros

arrastran sus suefios

y el frio roe

a la joven recepcionista,

harta de oir mentiras.

Sin embargo, alli arriba

la carne se hace grave

y tierna a la vez.

Reclama, con dulce imperio,
otro reino, otra ley.

La férrea determinacion inexorable
de llegar mas alld de la dulzura
hasta la propia piel que no se ve.



APOCALIPSIS

Se acaba el papel toilette.

La crema de afeitar.

La pasta de dientes.

Se termina el champu.

Se caen los botones.

Se arruga la ropa.

Los cuchillos pierden filo.

El pelo crece.

Se abren grandes grietas

en las suelas de los zapatos.
Los tapetes se desgastan.

Las goteras perforan la mente.
Hay que cortarse las ufias.
Cambiarse las gafas.

Se fundieron los bombillos.
No vemos nada.

El fin del mundo se instal6 en casa.



TOPICOS

Si Helena no estuvo en Troya

—todo fue una ficcion.

Y Heloisa no escuché a Abelardo
—lo castraron en una rifia de taberna.
Y si Laura y Beatriz son apenas sombras
que enceguecen poetas

propensos a la mistificacion,

¢por qué entonces te escribo

a ti, la mas rauda de las estrellas?
¢La rosa mas propensa

a reclinar la cabeza?
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DECALOGO

Bendecido por la gracia de tu don,
te abrazo también en los espejos
donde tu belleza se torna legendaria.

Craneo de princesa egipcia,
al besar tus labios
se besa un enigma.

Pero en realidad acabas de nacer:
una gota de saliva

se funde con la tuya

y engendra el resplandor.

El amor es totalitario:

fuera de nuestro abrazo
no existe salvacion.
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PROFESION DE FE

Me gustas como hueles, mia,
y al abrirte deslumbrado
beso esa luz oscura.

Ciego, guiame.

No sabes con cuanto gusto
te disfruto, impudica.

Iluminame con tus sefiales hiimedas
y ese tacto atrozmente

sensible,

cuyo recondito latido

es ya la respiracion del mundo.
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CRISIS

Una tarde el amor se acaba

y tanta magia

se trueca en fastidiosa servidumbre
y las palabras unicas

son ruido

para llenar vacios.

Asoma la boberia de todo ser

y ningtn esfuerzo

logra encender de nuevo ese sol
de la atraccion sin limites.
Todo es incomodidad y fuga
para no herir, en vano,

y decretar por fin lo irremediable.
Lo sabido pero no aceptado.
Subditos de vanas fantasias,
vemos caer a tierra

la pintura fervorosa

que aplicamos sobre nadas

que ahora si son nada.

Y lo peor de todo:

el alivio que experimentamos
al cancelar la dicha

y eludir la trampa,

felices de iniciar el duelo

y decir adiés con mucha calma.
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COMBATE

Las palabras no sirven

si no te traen enseguida.

Las palabras son vanas

si no restituyen

tu calor y tu encanto.

Las palabras resultan inutiles

si no me permiten coger este mundo
en el pufio

y ponerlo a tus pies.

Las palabras se vuelven despreciables
si no disuelven

el fantasma de los celos

y al hombre con quien vives

y que quizd también te ama.

Las palabras son superfluas

si no curan la impaciencia

y me llevan a instalarme en tu alma.
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Las palabras son estériles
si no te cubren de gloria

y te hacen aun mads bella
que el desenfrenado jubilo
con que te canto.

Las palabras son innecesarias
si no desvian un avién

en Mejorada del Campo

0 recrean una memoria

que se apaga.
Ahh, las pobres palabras:

suficientes apenas
para decirte que te amo.
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TIERRA QUE PONE FIN A NUESTRA PENA

Tierra arrasada de amor,
quemada por la pasion.
Negra del fuego que calcind
cuanto no fuera arrojo,
entrega ciega.

Dulcisima necesidad

de construir la casa,

el lecho,

parir con llanto

la terca esperanza diaria.

Ahora mide

la ruina de los afectos,

el fracaso que vuelve

con su dolor incomprensible.
Las ansias insatisfechas

y el circulo perpetuo.
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Sin embargo

algo mineral en ella

insiste en desplegar

sus alas verdes.

Obstinada levanta la cabeza.
Picotea su cosecha de besos frescos.

Lavada ya de toda mugre,

esta derrotada,

con sus rosas color salmén

y rostro de muchacha sonriente,
exige lluvia, semen, la nueva cosecha.
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A PALOMA

Atravesé

los espasmos sofocantes
del amor

y las bocas
desquiciadas

por el placer

y las incomodas servidumbres
que imponen ambos
para arribar a este reino
donde

la emperatriz de la risa
dicta sus decretos

(en idioma de tres afnos)
e impone,

sin condiciones,

la rendicion

absoluta.
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VENUS Y ADONIS
(Tiziano)

Los brazos de Venus
acogen la muerte

ya proxima

y retienen el aliento

como el amor, en su cima,
contiene la respiracion

y asi dilata

la magnificencia del goce.

La suavidad de esa espalda
ofrecida sin atenuantes

torna bendita la carne.

Los angeles duermen

para disimular sus ansias

y los perros alargan el horizonte
en pos de la presa marcada.
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El propio Adonis

se aleja ya

del cuerpo de Venus
impregnado ain

con su posesividad enajenada.

Ante el destino que todo lo sabe

Venus percibe, en la boca del estdémago,
ese vacio que es todo amor

en su fuga impiadosa.

Entre los cipreses

un aire dulce

besa

la cruel escena

que todos los dias se repite
en todas partes.

Ese aire

es el unico consuelo
que brinda el arte.
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VENUS CON EL ORGANISTA
(Tiziano)

Entre el nicar rosado de la piel

y el rojo de Borgofia de la manta del lecho
Venus, sin mirarnos, a todos ha seducido.
Incluso a un juvenil y rubicundo Felipe II.

El Rey, quien mas tarde

serd apenas gravedad y luto,
asedia ahora ese cuerpo infinito.
Su arma: la musica.

Asi la daga del amor

atravesara el velo de la mente

y ahicandose

en la inexhausta delicia de la carne
desquiciara todos los sentidos.
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Ya no ve ni oye

y siente apenas

una apretada amalgama
de pasion indetenible.

La musica, sin embargo,

dejara de oirse

y la pareja, en el éxtasis compartido,
contemplard montafas.

Largas, lentas,

asombrosamente proximas

montafias azules.

La pintura no narra un hecho:

interpreta el mundo.

Detenida en el tiempo,

renueva con cada mirada

el milagro de una contemplacion embelesada.
Mira, por favor, conmigo.
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ORDEN DE AMOR

Betsabé ha recibido la carta,

tajante como orden de batalla.

Sin paliativos el destino ha cambiado
y, deprimida de antemano,

se resigna aunque no acepta

la sucia lascivia de los hombres.

Su posesiva mirada

sobre cuellos cansados.

Sobre senos de repente flacidos.

El lecho, de suntuoso brocado,

esta cerca

pero alli sélo podrd combatir la muerte
con su memoria inconsolable.

La sumisa vejez

seca sus pies

y consuela con un gesto
tan inutil ahora

como la anegada belleza
de sus ojos bajos.
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So6lo nosotros,

espectadores del otro lado,
percibimos el complejo equilibrio
de esta tragedia congelada.

Aterrados de saber

cOmo esas manchas vivas

duraridn mucho mas

que nuestra piedad por aquella mujer
clausurada en su drama.

Subsisten apenas

las letras irrevocables

con que la condena

una carta de amor exaltado.

La firma David, Rey de Israel,
asesino de su marido
y padre de Salomon, su futuro hijo.

Todo esto lo cuenta la Biblia

pero lo dice mejor, sin una sola palabra,
Rembrandt van Rijn,

pintor nativo de Leiden

afincado en Amsterdam.
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LOS POETAS MIENTEN

Sus palabras

doran la piel de la amada,

prolongan el parloteo incesante

con que los nifos rehacen el mundo

y construyen la casa de la mente
donde todos tendran cabida:

los caprichosos y los lelos,

los arbitrarios y los llenos de falencias.

Bien o mal, los poetas no cobran nada
por revelar el engafio consentido

con que entre todos nos sentimos
seres reales de carne y hueso.
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II

Sélo el poeta sabe
de su radical inexistencia.

El es apenas
esa ficcion
construida por sus versos.

La red de mentiras tercas
donde busca atrapar

una muchacha

dura como piedra,

libre como viento.

Sensible como el abrazo
que se dan

quienes se quieren

y tiemblan.
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RAPTO
Brutal como zarpazo.

Desvergonzado

cual mirada que traspasa
negras hendiduras

el deseo,

sin pudor, limite, o freno,
pide un cuerpo.

Reclama urgido
pieles, humedades

y labiales secretos.

El deleite de crecer
a partir de imdgenes sin término.
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Sin embargo

ya nos hincé los dientes,
ya nos abri6

hasta el alma,

ya extrajo

la dura sustancia

con que te buscaré

del mismo modo

que otros construyen
un imperio en Asia.

No te quepa duda:
vi la vision

y Dios me aplasto
con su garra.
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EN CARNE VIVA

Zarandeada hasta el delirio,
escupida de pura ternura,
mancillada

hasta no ser mds que fiebre
ampollando la piel

con llagas de besos

que sélo otros besos curan,

te golpeo

hasta que naces

irreconocible de amor

y te otorgas a ti misma

como la joya, la flor o el perfume
que todos aspiramos a recibir,
una vez por lo menos,

como razon de vida.
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ciRCULO

Que necesidad irremediable
de escucharte
mientras miras el mar y me haces falta.

Que incontrolable desazén

al no saber

donde te hallas

y llamarte trémulo

a los cuatro puntos cardinales.

Y que paz tan valida

cuando por fin te escucho

y me confiesas

haber sentido

lo mismo que padeci,

y ahora no recuerdo,

anegado en el gozo

de sentirte tan proxima,
unidos de nuevo

en la resurreccion de cada dia.
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DESVARIO Y ABANDONO

¢Qué secreto aun me ocultas?
¢Cual textura
no he explorado hasta el fin?

¢A cudl pozo latiente
no he descendido atin?

Subsiste entonces

la lentitud

de quien tantea y percibe,
de quien se asoma

y retrocede,

de quien juega y prosigue
hasta el esplendoroso derrumbe
donde

un rostro se pierde

en el cuello amigo

y alli anida

sobrecogido.
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POEMA TRISTISIMO
No me hago ilusiones.

Alguin dia

serds de otro

y tu valiente corazén
combatira en otra guerra

y tu férrea voluntad

servird bajo otra bandera

y tu desvelo

contemplara luna diferente.

Seré apenas

un hombre mas
que no te dio hijos
sino s6lo poemas.
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Y la fatalidad

sin misericordia

de este vano pasar

por la tierra

volverd la ternura purisima
de tu entrega

una ldgrima

ya seca.

La ceniza enamorada
que los dias avientan.

Todo esto lo pensé
queriéndote.
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EL ESPLENDIDO ADIOS

La felicidad es un viento

que tensa las velas

mientras todos perciben la dicha de Ulises,
cojo, cegatén y un poco sordo,

feliz de romper las cadenas

y hundirse en el naufragio dichoso

de nuevas sirenas.

Tal pensamiento cruza la tierra
y trae consigo mar y montafia,
colinas dsperas y ensenadas quietas.

Islas blancas en un mar de vino :
por ellas transcurre un suefio llamado Helena.

El pescador golpea el pulpo

contra las piedras

del mismo modo que un hombre y una mujer
se maceran en la gloria del amor

y se destruyen implacables,

con cada derrota diaria.

Asi conforman el anillo de la union perfecta.
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Llegan de la mano
hasta el postrer desgarramiento
de un adios sin remedio.

La palabra “partida”
solo significa: rota el alma.

Este poema recompone sus fragmentos.
Canta el milagro de quienes se consumieron
en el fuego dorado de su deseo

y no hallaron paz

ni en la tregua de los besos.

Dos desconocidos

que lloran

abrazados

mientras

el ironico destino

los condena a la dicha

sin saber, como toda pareja,
quién era cada uno

y que representaba para el otro.

Por ello el ordculo recuerda:
“Solo entenderds a quien se aleja”.
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“La mas alta belleza
siempre se estd despidiendo”.

Pero el sol que se hunde sangriento en Cartagena
anuncia, en las antipodas,

pequeiias ciudades de piedra

que se aprestan a recibir al incierto,

de par en par abiertas

las frescas puertas de los burdeles.

La sal de la brisa

repasa pieles risuefias y camas escuetas

donde, por ahora, este viaje se aletarga

y ronca su tregua, sin deber, patria ni esfuerzo.

Sin embargo

ya la picante aurora

trae consigo las sagradas rameras

quienes desgajan el laurel

perpetuamente verde

y hunden en el ardor del verano

sus negras cabelleras en las aguas perfumadas del
Leteo.
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EN PODER DE LOS DIOSES

Reconstruyo el atractivo de tu belleza,
las necesidades de una mujer plena
que ansia tanto dulzura como fuerza.
El lento abrirse

de tu corazon confidente.

Y el suefio que has edificado

con la firme decisiéon de tu entrega.

Asustado tiemblo

ante la fragilidad inquieta

de quien no halla

tierra en qué poner el pie,

ni aliento para sostenerse,

ni mas flor que brindar

sino el perfume aterrrorizado de su miedo.

Huelo estas manos que te recorrieron
y te inhalo

como el naufrago perplejo

que mide el parpadeo de su voluntad
ya sin fuerzas:
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desesperado se hunde
en el postrer oxigeno
de su esperanza ciega.

Ardientes los ojos,

los oidos ciegos,

s6lo escucha el ensordecedor golpeteo
de su corazén

en la boca que jadea

e implora una tregua.

Pero en realidad son los dioses

los que moldearan

cuantas perplejidades

el futuro encierra.

Porque sdlo ellos,

al igual que el padre

al cargar su hijo enfermo,

atravesaran el océano

y colocaran en el umbral de la esperanza
la totalidad dnica

de esa carga de amor

que nos doblega.
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RECHAZO Y ABISMO

Tantas tontas fantasias.
Tanto arrebato emotivo.
Tanto despilfarro de energia,
dinero, ingeniosos motivos
para terminar sumidos

en el fastidio y la ignominia.

Tantos baldios romances efimeros:
numeros de teléfonos,

direcciones confusas,

signos del zodiaco:

datos que carecen

de un rostro reconocible.

Palabras en clave,

guifios que se han vuelto

muecas de hastio.

Papeles truncos
vaciados de todo sentido.

La insistencia que se diluye.
El manto gris

que termina por cubrir
resplandores y luces.

La nada tras la cual
volvemos a precipitarnos
con efervescente jubilo.
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MADRE SOLTERA PIENSA EN SU HIJA

Cadaveres de amores extintos,
por euforia o venganza,
resurgen cuando un nuevo amor
los saca a flote.

Que terquedad maligna en la memoria
o cuan dulce persistencia

cuando el rostro de la hija

deja traslucir,

cada dia de modo mas nitido,

el rostro del padre fugitivo.

No es posible borrar

esa ceguera feliz

estropeada luego por temor,
cobardia, juzgados

y recriminaciones estupidas.

Pero la vida termina por asumir

el mismo error que produjo,

no dejando resquicio por el cual colarse
un nuevo latigazo de desden o ira.

Solo resta mirar a los ojos
el nuevo huracan que sacude
y acudir temprano a la impostergable cita.
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EN LIQUIDACION

Este pais mediocre,

de endebles mitos,
donde la injusticia
ensena

el hambre de los dientes
se ha vuelvo tenso,

de nudos ciegos,

que asustan incluso

el sueno de los nifos.

bl
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J.A.S.

Un cigarrillo turco, un té chino,
los versos de Baudelaire

y todo ella en la ciudad conventual
que tirita de frio.

Cudnta amabilidad fingida
en estos bogotanos untuosos y relamidos.

Se encerraran en sus casas
y murmuraran pasito :
“Alli va José Presuncion, el nifio bonito”.

En esto ocuparan sus dias.
Y en hablar de politica.

Al final, inseguros, recordardn antepasados

a los cuales, como no,

el Rey de Espaiia ennobleci6 sin limites.

Por esta raza menguante y cinica muri6 Bolivar.
Silva, entre tanto,

con pluma de oro y fina caligrafia,
compone su “Nocturno”.
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POR SARON-PENAGOS-SANTANDER

Papd perdio la guerra.

Era republicano

partidario de Manuel Azafia.

Su hermano, el tio Gustavo,

se quedo en el ayuntamiento de Penagos.
Durante cincuenta anos,

el uno desde Colombia,

el otro desde Espana,

se escribieron cada quince dias.

¢Cémo manchar esta historia
anadiéndole una sola palabra?
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UN MAL DiA

De tanto afan, entrega, encanto;
tanto fuego, promesas y raptos
no subsistirdn ni estos versos malos.

Insulsos como charla de abogados

0 conversacion amorosa
cuando el amor se ha esfumado.
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COLOMBIA ES UNA TIERRA DE LEONES

Pais mal hecho
cuya dnica tradicién
son los errores.

Quedan anécdotas
chistes de café,

caspa y babas.

Hombres que van al cine,
solos.

Mugre y parsimonia.



CONSEJOS PARA SOBREVIVIR

Tu recuerdo me acorrala

y un animal, débil y acezante,

cura sus heridas con paciencia.

Me huelo buscando en mi piel

huellas de la tuya

y hay algo ciertamente espantoso

en dormir sin ti.

Repito,

un poco cansado de recalcar lo obvio,
que te quiero y ojald nunca me olvides.
Pero esto es, o pretende ser,

un poema de amor.

Borra el énfasis,

diluye todo grito patético

y recuerda que la mayor sabiduria
consiste en desaparecer a tiempo.
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SERE FIEL

No a lo que a veces siento
y quiza me engafie

no a lo que a veces sientes
y quizd sea cierto

seré fiel

no a tus dudas
sinceras como el asco
no a esta derrota

que es de ambos

seré fiel

no a lo que te digo
o tacho

sélo seré fiel

monte de mirra / collado de incienso

a tu cuerpo
en mi cuerpo.
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SECUENCIA PARA UN MISMO CUERPO

Atn no sé de tu cuerpo

ni el hueco de tu cadera

ni el aprendizaje lento

de esa oquedad azul como la fiebre.

Pero amo el precipitado desorden de los besos
y la cdlida confusion de esas citas a destiempo
y la forma atropellada

con que al abrazar otorgas la calma.
Hombros tan fragiles

no parecen capaces de resistir

la pesada carga del deseo

y sin embargo Emma Bovary

brilla entre sus rivales

embellecida por la infidelidad

y el insomnio que agiganta su lecho.
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LA PATRIA BOBA

Sucios y ojerosos, alli van los libertadores.
Derrengados sobre los mulos, barbados,
sacudidos por la fiebre y la malaria,
chapotean entre los charcos.

Se dirigen hacia los empréstitos.
Van en pos de vales y libranzas.

Alli van igualmente los reclutas.
Marchan con las manos atadas
por temor a que se escapen.
Solo se les daran los rifles

al llegar al campo de batalla.

Alli van los proceres.
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EN UN BOLSILLO DE NERVAL

Hoy me ausentaré de mi, me excusaré de mi
presencia,

diré adi6s a mi envoltura

y seré mas amigo de ese otro ser que me amortaja.

Hoy tengo una cita:

me encontraré con el reflejo que me busca,

con el cuchillo que me acecha;

dibujaré con mas amor mi herida

para que alli anides y te pierdas.

Hoy salgo de mi, me digo adios.

dejo mi rostro como prueba de partida,

me evaporo entre la bruma y resucito.

Camino hacia la huella que se borra,

me persigo por los senderos del bosque:

soy el ladrido y la fuga sin fin del jabali;

también la flecha y el salto del venado.

Me encuentro en la mosca que me bebe.

Desaparezco entre un farol que agiganta la niebla

y sigo siendo la bufanda que me ahorca.

Hoy no me esperes porque la noche serd negra y

blanca.
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EL MAESTRO

Pulcro caballero victoriano
que rie a carcajadas.

Muchas patrias tiene el mundo:
Borges s6lo hay uno.
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LA DICTADURA DEL AMOR

El amor es monstruoso.
Ya no recordamos

si alguna vez

fuimos otro distinto

de quien sélo existe
para escuchar una voz,
una exigencia brutal,

la dulzura inenarrable
de “te adoro, te adoro, te adoro”,
un sarcasmo helado,
un sol bajo el cual

todo florece de nuevo.

(Cuando ella gritaba “loco”
y la espuma de su vientre
desbordaba fresca y dvida.)

El amor es mortal:

te congela los pies
si huyes de él.
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La dictadura del amor

te exalta y te humilla.

Te brinda

su esplendor y su fastidio.

Su voracidad justa y necesaria.

El terror de su pérdida

y la incertidumbre que todo lo roe.

La fantasmagoria de los celos

y el alivio de verla sepultada

bajo una risa diifana.

El calvario inexorable de la distancia.

Todo se olvida y se degrada
salvo la suave luz del amor.

Pero en realidad

no hay piedad ni misericordia.
El amor desnudo

tiembla y solloza desesperado.
Desciende al infierno

para recobrar su cielo.
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POETICA

¢Coémo escribir ahora poesia,

por qué no callarnos definitivamente
y dedicarnos a cosas mucho mds titiles?
¢Para qué aumentar las dudas,
revivir antiguos conflictos,
imprevistas ternuras;

ese poco de ruido

anadido a un mundo

que lo sobrepasa y anula?

¢Se aclara algo con semejante ovillo?
Nadie la necesita.

Residuo de viejas glorias,

¢a quién acompaiia, qué herida cura?
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ORACION

Tu piel
la sabiduria de tu piel
recondita frescura

la enfermedad de tu piel

antidoto

resurreccion himeda
las palabras de tu piel
ronca grave y oscura
el territorio de tu piel
desconocida

tu piel esbelta

estricta piel

las cicatrices

y el llanto de tu piel
caoba

la mds secreta piel

el espejismo de tu piel
desvelada tortura

la piedad generosa

de tu piel

55



sensible
los nervios de tu piel
hasta decir no mds
hasta llenar el cuarto
invadir la ciudad
cubrir todo cuanto
miro

veo
toco.
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EROTICA

Rumor de agua desnuda
oigo tu cuerpo que fluye

en la madrugada converso contigo
te deseo

didlogo con la lluvia

humedad del rocio oquedad en penumbra
eres leve y ondulas

plenitud de la caricia
te llenas de ti misma

aroma de musgo
tu piel me cubre

repliegue infinito de dunas

fragancia de selva escondida
toda palabra resulta inutil
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lengua incoherente

tumulto de sonidos

en silencio mi boca te modula
pudorosos impudicos

este balbuceo que nada significa

salvo el goce mas pueril

o la gravedad

de quien permanece absorta en su delirio

gota de agua
en medio de cardos y eriales
ta eres el fruto

nada he dicho
me respondes muda

es de nuevo el paraiso

responsabilidad por tanto jubilo
edificamos los proverbios de la risa

(tus pies tienen frio)
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SALON DE TE

Leo a los viejos poetas de mi pais

y ninguna palabra suya te hace justicia.

Ni nube, ni rosa, ni el ndcar de tu frente.

El pianista estropeard aun mas

la destartalada melodia.

Pero mientras te aguardo,

temeroso de que no vengas,

Bogotd desaparece.

No es mas este bazar menesteroso.

Ni la palabra estrella, ni la palabra trigo,

logran serte fieles.

Tu imagen,

en medio de aceras desportilladas

y el nauseabundo olor de la comida

que fritan en la calle,

trae consigo algo de lo que esta tierra es.

En ella, como en ti, conviven el esplendor y la
zozobra.
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CONTEMPLACION

A Maria Fernanda Carvajal

Todos hemos apacentado
rebafios de suefios truncos.
Todos hemos caido.

Pero quien fue

apenas temblor

ante la inminencia del goce
o sinti6 la gargante apretada
y los ojos liquidos

viendo

cémo sus padres envejecian,
comprendera

cuanto hay de humano

en una piedra

-una piedra digna

plantada en la mitad de si mismo.
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TATUAJE

El amor y su llaga fisica.

El que saca de quicio.

El que te lleva a pensar

si es cierto lo que hasta ahora viviste.
El orgulloso y el ridiculo.

El brutal amor

volviendo todo licito:
traicién, engafio, mentira.
El depredador y su sonrisa.
El que te marcé de por vida.
Gracias a Dios lo conociste.
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ALTAMIRA

Salta siglos

con fresca energia

pero lo decisivo

es el bello temblor de su rostro
aguzado en ocres.

Esa vehemente fuerza

con que irrumpe en la historia

y pasa de largo

entre bisontes y jabalies

que mirandola asombrados

la pierden en un pliegue de la roca.

El ciervo la reclama
con su berrido

pero ella prosigue
diciendo adids

a la mano

que la traza bocarriba.

Sobre ese cielo oscuro
la primera estrella
que el hombre firma:
la cierva de Altamira.
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LA ACTRIZ Y EL POETA

Si la actriz mueve las manos, al moldear el
aire, el poeta arafia en vano tras una palabra.

Si la actriz queda desnuda de todas cuantas
fue, el poeta se debate entre las perplejidades de
su rondar en vano.

Luego asiste, como otro desconocido mds, al
nacimiento de un poema que ya no le pertenece.
El sudor en cambio torna mas espectral y

livido el rostro de la artista.

Los dos tratan de que el vacio de los domingos
por la tarde tenga algun sentido.

Ella memoriza didlogos que el poeta escribio
para conquistar a quien acepta indiferente esas
exaltaciones.

El tararea rimas obsesivas en pos de musas
que invento su apetito tan recurrente como estéril.

La actriz debe romper su miedo y rehacer el
mundo para que subsista un gesto tnico.

Pudor y pasion se oponen y contraponen en su
controlado impetu.

El poeta debe sostener lo que se fuga inexorable
cada dia, y convertir la resta en suma.

Se lamenta de ser s6lo el mismo: trivial, rutinario,
previsible.
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La actriz ya no sabe ctal escoger de entre todas
las mdscaras que se ha puesto para ocultar su vacio.

En todo caso sin su voz las palabras del poeta
no existirian.

Por ello estas lineas deben leerse como una actriz
que agoniza y luego se ducha perpleja, como el
poeta, al saber que todavia el mundo existe.
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EPITALAMIO

Dame luz que yo seré tu sombra.
Dame agua que yo seré tu sed.
Es tan corta la eternidad

para empezarnos a querer.

Actname

con la desvalida tibieza
con que todos nos sabemos
inermes y desnudos.
Cobijame con la fuerza
que yo te daré.

Abre siempre el dia

con un vibrante

sonido de trompeta.
Cierra siempre el dia

con la flauta dulce

que aviva el fuego secreto
de la intimidad.
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Conjuguemos un plural

tan férreo como libre.

Déjame ser la nifia que corria en el jardin.
Déjame ser el nifio que ganaba el mayor premio
y seguia jugando indiferente y feliz.

Mis suefios mas oscuros se han hecho clarividentes

para ti.
Respeta mi utopia, que es la tuya también.
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EL EXILIO Y EL REINO

Los exiliados hablan de su pais
como si este todavia existiese.

Se olvidan, sin embargo,

de que al subir al avién

el pais se convierte

en un poco de ironia

y persistentes recuerdos.

Podran volver, es cierto,

pero el pais serd diferente.

Los exiliados contintan hablando de su pais
y el pais, a espaldas suyas, crece.
Les reserva, en todo caso,

seis pies de tierra

para su definitivo regreso.
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ANTONIO Y CLEOPATRA

Como Antonio

cuando pierde el mundo

tras las velas

de Cleopatra

y ve cOmo su espada languidece
entre columnas tibias

y sonambulos jardines

asi advertimos

como el deseo mueve las naves,
levanta vientos implacables

y dispersa a los amantes

entre rocas y naufragios.

Pero siempre hay una playa.
Un Sahara

donde los cuerpos arden

con un fuego atin mayor

que el del sol,

ese testigo frio,

ajeno a toda piedad.
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TIERRA DE FUEGO

También aqui,

donde los castores desvian el curso de los rios

y los guanacos miran con esbelta tristeza,

ha surgido la vieja voz

envolviéndome en vagos suefios.

En esta tierra seca

donde los grandes lagos escarchados

inician su deshielo

y las avutardas, simpre en pareja,

gris el macho, marrén la hembra,

picotean el suelo,

algo irreprimible

me ha obligado de nuevo

a tratar de decir la vida

con palabras insuficientes.

A pensar en la blanca euforia de la nieve

y en el caparazon rosa de las centollas

cambiando de color a medida que cambia el dia
incierto.

Cuantos afios, cianto tiempo

sin mds ley que la ineluctable

que rige las mareas.

Que la de los bosques de lenga

envueltos en su barba verde,
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muriendo y renaciendo

incluso antes de la llegada

del hombre a la tierra.

Por tal razon trabajo los vocablos

que deben introducirse

en algiin remoto pecho

como quien miles de afios después

recoge un pedazo de cuarzo

tallado hasta conformar la punta de flecha.
O como quien derriba todo un arbol

para extraer de tu tronco, ya pulido y desbastado,
apenas un arco matematicamente perfecto.
Que me sea dada la paciencia

con que la estalactita

elabora su cuchillo transparente.

O la tenacidad con la que el albatros

viaja 20.000 kilémetros

desde las Canarias hasta América.

Me pregunto, entonces,

si nuestra tarea podra hallar

tales equivalencias.

Sin embargo en este,

el lugar mas austral del planeta

donde los continentes a la deriva
parecen detenerse, al borde de la nada,
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algo que atn no sé nombrar te advierte, sin
remedio.

Poesia, fatalidad del instinto
reconociendo su cria

entre los centenares de miles

de ese rebafio que bala y se atropella.
Desaparecieron los dltimos onas

en medio de la peste del progreso

y se esfuma el recuerdo de los anarquistas
grabando en un fésforo, y desde su celda,
himnos de independencia.

Pero del mismo modo,

con la misma minuciosidad estéril,
enciendo en la alta noche

los extranos fuegos

para que perdidos navegantes

a punto de naufragar

(como don Hernando de Magallanes, por ejemplo)
encuentren su rumbo

y sigan en pos de la presa.

Esa voluble, fragil y sondmbula quimera
tras de la cual los hombres viajan

y luego desaparecen.
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POESIA COMPROMETIDA

El gesto inutil

de escribir en las paredes
mientras el tirano inventa
novedosos suplicios.
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