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EL GATO

El gato que duerme
€s otro gato
porque a las once
es s6lo sombra
El que a las tres
de la manana cae
como sombrero lento
es porque ya no ondula
en el agua
en el desierto
El que a las seis
busca la leche
es porque guardd
su oscuro sobretodo



CABALLO

Galopa sobre la llanura pelada
sus crines furiosas banderas
sus cascos resuenan en las estrellas

Es como el huracin que todo lo arrasa

Se diria que va hacia el fuego

pero siguiendo la curvatura de la tierra
volvera a la mano

al viento ligero



EL CERDO

El cerdo entra en el poema
como una ofensa

pero nadie sabe

que el cerdo también reza

Al final del verano
cuando las golondrinas
arrastran el paracaidas
de la lluvia

el cerdo se sale de si:

da vueltas salta grita
aplaude al universo



LA ROSA

A la orilla de la rosa
estd la rosa

La una se deshoja
y pasa

A la otra
el tiempo no la toca

La primera
es la segunda

La tercera
la que el agua nombra
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CIERRA LOS OJOS PARA VERLA

La plaza vacia
el aleteo
el trigo callado de sus pasos

Avanza y picotea
su hermoso cuello brilla
y se hunde en la penumbra

Se ha detenido
y torciendo un tanto la cabeza
interroga el pozo de misterio

Volara ahora

hecha de luz

al reino oscuro
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EL RELOJ

El reloj
es un pajaro
disecado vivo

Un pajaro
que picotea
y picotea

el tiempo
sin romperlo

El reloj
es un dios caido
y torturado
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LA MIRADA DEL ANGEL

El dngel vela

frente al sapo
contemplando

al principe que guarda

Ve dentro del principe
el agua

y en el agua
su propio 0jo
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PARA DETENER EL TIEMPO

Gira lenta
la frase de hierba
en su molino

Es musica la mosca
el hilo de alambre
en su claro duermevela

Buda que nos ensen6
a detener el tiempo
sigue inclindndose ante ella

Roguemos:
sencilla e inmutable vaca
que haces de la calle la pradera

stibenos a tu planchén dormido
aléjanos el mar
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CADMIA

Si el paso

del gris al verde
es un alivio

la cadmia

nos suma

su perfume

Y si ya la sombra

es un perfume

¢quién se merece

una sombra aun mas leve?
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ANTES DE QUE LA NOCHE LLEGUE
Toma tu perro

Acariciale el himedo hocico
el pelo liso

Levanta hasta tu corazén
sus huesos

Antes de que la noche llegue y sople
la brasa de sus ojos

Antes de que en la hondonada del tiempo
aulle
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BRUJAS

Cielo
pozo de la infancia
coronado de brujas

Grandes péjaros
en la noche vasta
depositaron

en mi almohada

el tesoro del miedo
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EL PEZ

Hondo
vive el pez
en el olvido

Pez y agua
en uno
confundidos

espejo
en el espejo
siempre ciegos

Y cuando
el dorado anzuelo

de la muerte llama

nace el pez
para la muerte

primer dolor
ultima pena

18



GRILLO

Como un zapatero remendén
en cualquier rincén de la noche
instalas tu minimo taller

Y con qué desvelado ardor
afilas tu licido metal
tu tensa cuerda disparada

Cruel muchacho

al oido de tu madre rayas
el negro pizarrén de tu tarea
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LA SANGRE RECUERDA

Entre la sombra
y los jirones de sol
mis ojos descubren al tigre

La melodia de su cuerpo
quema la hierba

Su poder avanza ondulando
rememorando tal vez
el antiguo reino del agua

Como ahora mi sangre recuerda
el temor

el fuego

y la nieve

20



MARIPOSA NOCTURNA

Fuera de ti

errando

entre tanta noche dispersa
caes de pronto

en la 6rbita

de la lampara

Como en el amor
su luz es tu ceguera

El fuego te consume
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EL ARROZ

Es como el bajo
en la orquesta
blancura propicia
a la melodia
hermosura blanca

El arroz anda
con pies de paloma
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TORCAZA

Minuciosa recoge

la poca abundancia
granos de maiz

de millo

huellas de otro pdjaro

Y en la alta cofa de la manana
con el vacio

entre pecho y espalda

como una capa

minima quilla sobre el mar
tilde la mas pura

en esta telegrafia
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LA RANA

Cuando Nadie
llama en la puerta
es Ulises el que llega

Muchacha

entre las ranas de la charca
una canta para ti

Es tu principe
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PEQUENO SAURIO

Este pequefio saurio

pintado con los colores

del amor

zapote y negro

fosforo

en la oscuridad del diablo

minima sombra

de un paraiso subterraneo

anda entre los ladrillos de mi casa
Como si tener cien millones de afios
fuera poco

como si ser un inmenso lagarto enano
fuera nada
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DE LEJANAS OLAS

De los confines del mar
viene el viento

De extensas praderas
donde su galopar
es una tormenta

Llega a levantar
nuestras casas
o acariciarnos los cabellos

Baja ululando
por las canadas
como loco de otro mundo

o recuesta al pasar

su leve pelambre
en nosotros
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LA OTRA MUCHACHA

Ha terminado su jornada
la pulcra muchacha

que lleva el polvo

a donde van los dias

Y en un tiempo

que ya le pertenece

torna a las agujas

la prosecucion del manto

Teje o desteje
nadie se detiene
en tan humilde suerte

En la mesita de caoba
junto al hilo de lana
de metal pulido el instrumento

Afuera

entre sombras
se ahonda la pradera
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LA CANCION DE ORFEO

Volvera Orfeo
a despertar en las piedras
su hondo sentido de la musica

Pulsara su olvido
su oscura nostalgia

Y como entonces podremos oir

el coro silencioso
el trémulo palpitar del vacio

28



VENADO

Levantas la cabeza
y una linea de musica
recorre tu cuerpo

Como la hoja
sientes el viento

Avanzas
y el reino que transitas
linda con los dngeles
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LA MANO SOBRE LOS OJOS
¢Y si apareciera de pronto la luna?

Quiero decir, si apareciera no la luna
sino una piedra brillando en el cielo
sin antes, sin nombre...

La tierra entonces nos quitaria el piso
y nos sentiriamos girando
en el gran vacio

La palabra

como una madre
nos pone su mano en los ojos
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MUCHACHA O ANTfLOPE

Yo que ahora te contemplo
en el oleaje de un aire tan puro

¢podré mirarte un dia
desde la oscura ventana de piedra?
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CON LOS PIES AL REVES

Ha vuelto

al torrente de luz

de su cascada

a su piedra oscura

Al lugar

de donde no ha partido
Viejo, acerca su mejilla

al instrumento

al agua fria de su lampara
Lo que seria el acorde
cada vez mas lejos

Nifio, torna al inttil juego
de tirar piedras al agua

a los circulos concéntricos
que pronto se borran
Desde su espejo

hasta esta orilla

su cancién nostdlgica
narra la pérdida

de lo que no ha tenido
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LAGARTIJA

Como si un arbol
largo tiempo inmerso
cuarteara muros

y mostrara sus frutos
surges

llama apenas encendida
aguda sensibilidad

pequeno monstruo

irradiando un paraiso
del tamafio de tu sombra
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PAJARO DE TODOS LOS REINOS

Te vuelven a ver
los ojos que te vieron
pdjaro de todos los reinos

Pintanos el pecho
de betun y escarcha
alégranos la pena

Aligéranos la carga
de tan oscuros dias

Golondrina
flecha ebria
en brazos del aire

Fiesta
en 0jos
del verano

Risa

en el columpio
del cielo
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HORMIGAS

Por el tronco del yarumo
por el tajo de la hierba
rojas como el deseo
doradas como la fiebre

o modestisimas

cargando en la mesa

briznas de pan

cristales de azucar

migajas de la boca del tiempo

Ubicuas compaiieras
mads fieles que el perro

Sé que un dia las veré
entrar y salir

silenciosas

por la puerta que olvido
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DISTANCIA

Para Rodolfo Benavides

Entre nosotros y las torcazas
hay una distancia enorme
casi insalvable

Nos puede ocurrir verlas
acariciadas por la luz
en el alba de los arboles

Ah las torcazas exclamamos

empinandonos en la sorpresa
y ya no las vemos
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GARZAS

Vuelan las garzas
sobre el corazon sin tregua

de la ciudad

Blancos pensamientos
en un cielo de cobre
hacia otras riberas

Alguien
muchacha o viejo
recuerda suefia
en el pozo limpio
de la ventana
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NOCHE DE CAMPO

Una rana viene a mi
no para cantar

sino para estarse quieta
y recordarme algo

De vez en cuando

un cocuyo

desaparece en su boca
y la rana entonces
deja escapar

en burbujas

sus 0jos

En la rana
desvelada y desnuda
ha encontrado

su centro la noche
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EL ADIOS DE LA TORTUGA

Se va aquietando
y lentamente

va guardando

la cabeza

Como si se hundiera
de espaldas
en la bondad de su origen

Como si deslizara
en un limo
dorado y tibio

Y sus parpados

fueran apagando esta luz
y sus pies tocaran

un nuevo dia
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LA CANCION DEL POETA

Un dia

en el patio de su casa
en un rio

en el mar

el poeta se bafa

A Rimbaud
el Mediterraneo le quedaba pequeno
queria un mar de verdad

El poeta entonces

se perfuma

se viste de novio

se sube en una piedra
en un drbol

en un mastil

y desde alli

nos silba su cancién
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LA PUERTA DEL POEMA

Entra ahora

que la casa estd a solas
entra en punta de pies
mientras los otros rezan

Guardate el rebuzno
y la descomunal hombria

animal de Dios

Aqui eres el otro
fray asno de Egipto

Pon esa cara de burro
casi triste
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BUEY

Las ganas de lanzarte una puya
se me transforman en una genuflexion

El verano te coloca en su centro
el poeta no tiene centro donde ponerte

Buey, la bailarina que gira en tu nariz
sostiene una columna de astros
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DONDE EL AGUA ALUMBRA
En lo profundo del bosque
como una piedra

el guardian de la llave del agua
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GUfA PARA LA BELLA

Vencido el bosque
y su tormenta
divisaras el jardin

Pajaros y mirtos

en la epifania del aire
el laberinto

que guarda

a tu prometido

Tu dnica arma es el amor
que rompe las separaciones

Toma su mano velluda

su fria garra
y entra con €l en la cdmara
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RINOCERONTE

Miren qué esfuerzos hace
por ser natural

parpadeen y veran
s un monstruo
salido del suefio

Podria ser un poeta

por lo feo

y lo escaso de semejantes
pero no se queja

Tal vez un dia

fue un rey

y algtn pecado paga
en este circulo de barro
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DESEO DE VIEJO

Levantando la cabeza
y estirando el belfo
aspira profundo

Ha percibido ese olor
que le renueva la sangre

Envalentonado
rengueando un poco

se acerca a la yegua

que lo recibe

con una patada amorosa

El caballo viejo
pronto se olvida
y vuelve en paz
a su hierba
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POR EL HILO DE LAS ESTRELLAS

El gato pisa
la colcha de hierba

La noche le trae
su floresta

el palido desierto
de las azoteas

Sube por el hilo

de las estrellas

camina sobre el hilito

de los durmientes

finge la espera

la caida

dobla en la quinta columna
de Hércules

y se hunde en la noche
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EN LA HORA QUIETA

Todo estd quieto
en esta hora
menos el corazén
de la piedra

Nada se mueve
salvo la piedra

que cabecea en la arena

La piedra
color de perdiz
levanta vuelo
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ESCARABAJO

De cobre
de oro
es el espejo

y la carga
no de pena
sino de paraiso
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EXTASIS

Hunde
su pico
en el polen

Mas quieto
cuanto mds rapido
vuela

Mais brillante

cuando mas se consume
en el éxtasis
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SUENO

Ser una fea oruga
cerrar los ojos
dormirse en el capullo

despertarse
mariposa
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PRADERA SIN LIMITES

Como acabada de salir
del diluvio

a estrenar

la pradera sin limites
viene la vaca

su tiempo es purisimo

y cuando las trompetas del fin
recuerden nuestras cenizas
ella estard de pie

rumiando

los ojos en duermevela
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ESPLENDOR

Un dia cualquiera
llegas al patio
de nuestra casa

inesperada
como un verdadero regalo

Qué esfuerzos haces

por no despertarnos
por ser un simple pdjaro
que picotea maiz

Pero el nifio que te descubre
cautivo es

para siempre

de tu esplendor
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AGUA

Agua de la manana
agua cercana
que nadie ve

Agua de la fuente
que siempre dice
lo que se olvida

Agua de la cisterna
sombra del agua
para tu sed
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GALLINAZOS

Se la pasan todo el dia
entre el techo del mercado
y el cafio donde rondan

la misera carrofa

Con el crepusculo
levantan vuelo

en espiral
cada vez mas alto

hasta ser
en la vastedad del aire
negras
enfiladas
naves
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MURCIELAGO

Bébete la noche
extension de gracia
para la feliz letania
de tus alas

Sobrevuela la bestia dormida
abanicala con tus parpados
lame en su lomo la linfa

el palpitante ojo del agua

Y 4armate contra el mundo

mendigo dios de la dicha
que ya viene el dia
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UN PAJARO

Hay un pajaro

que canta al anochecer
rondando la casa

del que va a morir

Su canto sera lo ultimo
que escuchemos

y asi nuestro circulo
estara cumplido
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Y NO NOS DICE NADA

Cuando el gato
se bana de verdad
lo hace en el rio de la muerte

Conoce tanto el gato
los misterios de la muerte
y no nos dice nada

se limita a mirar
nuestro desconcierto
con indiferencia

Siete veces vuelve a la vida
el gato

a la octava le da pereza

y se echa a hilar

en el regazo de la muerte
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TE TRAIGO TU MULA PADRE

Te traigo tu mula, padre
no te quedes parado, mudo

Te traigo tu mula negra
la he encontrado en la montaiia
dale tu sal que es llama

Pasa la mano por su lomo
échale el peso de tu carga
no me hagas dudar, padre

No me digas que arreo suefos

que esta no es tu mula
que he cogido la que pena
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OIGO EN LA HONDONADA UN PERRO

Oigo en la hondonada un perro
un perro que ladra y ladra
como persiguiendo presa

Debe ser Evelio Silva

corriendo por el bosquecito
escarbando en los troncos podridos
comiendo gusanos blancos

Evelio Silva que luego
sentado en la colina
con la cabeza en alto
oteari el viento
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LO OfAMOS DE NINOS

Lo oiamos de nifos
pasaba galopando
y no tenia cabeza

Lo escuchdbamos de viejos
galopaba en las noches
sobre el filo de la montafia

Y desde aqui lo seguimos oyendo

el estruendo de sus cascos
entre nuestros craneos y las estrellas
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DONDE ANDARA

—¢Doénde andara ese perrito

que rondaba la casa de mi abuela?
¢En qué umbral velard ahora?
—Sigue velando en la misma puerta
Duérmete nifio

para que el perrito se vaya

y tu abuela descanse

—Madre, ¢y si el perrito esta en el suefio?

—Te levantaras en puntillas
y lo dejaras del otro lado

—Ay madre, que el perrito se salta el suefio
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MIGRACIONES

Hacia el sur
hacia las tierras calidas

Por guia las estrellas
y el oscuro corazon

Dias y noches
siguiendo huellas
en el aire

Cerrando los ojos

para verte
isla desconocida
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SU LAMPARA RUMORA EN OTRO RO

El gato

abre su paraguas

y desciende

por el agujero

de la noche

Rociado aun de estrellas
cierra la ventana

y enciende su lampara
Su luz rumora

en otro rio

El pez

que ondula en sus ojos
lo arriba al desierto
donde Venus aduna
gato y serpiente
Quieto en la arena
nos lanza su pregunta
Nos salva

el remo silencioso

de su lengua

sobre el astro de leche
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LEVANTAN LA CABEZA

Dos orificios en la frente

dos al lado de la cabeza

dos mas para el cambio de aire
y un hueco para el alimento

Siempre inquietos
como buscando algo

acaso el planeta
lejano y perdido
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FLOR DE DORMIDO ENTENDIMIENTO
Bestia banada
en la luz

de una antigua estrella

temblor y huida
en el espejo de agua

Y nada

solo el olor dulce
de las flores
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EN LA LUZ DEBIL
La rana

va sembrando

de piedras

el camino
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APENAS AUDIBLE

Dentro de la piedra
una gota

0 un mar

de agua serena

De cuando en cuando
un pez

la raya con su aleta
la golpea con su cola
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RED PARA CUERPO INMOVIL
De los cabellos

a las estrellas

teje la arana

su red

De la frente

al olvido

De la mano

al cuerpo deseado
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DIOS NOS GUARDE

Este animalito plano y pequeno
como un grano de lentejas
se hace el muerto

Acaso Dios

que es el conductor de las galaxias

el guarda de los agujeros negros
poniendo sus ojos en lo insignificante
le sopl6 su salvacion

O el muy listo

solo en su guarida

llevandose la mano a la cabeza
ideo el plan

O este animalito también es Dios
la punta de un cabello de Dios
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ANIMAL SAGRADO
La piedra es su casa

La raiz del mirto
aroma su cielo oscuro

Con una lengua bebe
de la fuente de la memoria

con la otra
del agua del olvido

Sobre la arena

la tiniebla de su fibula
la vibracion helada

de su llama
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ESCRITO POR EL ZORRO

Avanza entre lineas
el zorro

La brisa de su cola
en los bambues
nos abanica el alma

Su ondular en el agua
nos deja una estela
de frescura

en el rostro

El fuego

que inicia en el bosque
quema la pagina
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